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Vägen kommer när vi vandrar

Denna guidebok beskriver de åtta dagsetapper som tillsammans ut-
gör pilgrimsleden över land och vatten på Åland. Här finns också 
några omvägar, genvägar och avvikelser från leden, samt mina tan-
kar om pilgrimens sju ledord från det år under vilket jag från vinter 
till höst har färdats till fots, med cykel och med båtar längs med 
leden från öster till väster. Allt material finns också på Visit Ålands 
hemsida http://www.visitaland.com/gora/vandring/st-olofs-sjoled/.

Från värsting till helgon
Olav den Helige levde åren 995-1030. Han var en hårdför viking 
som bland annat rev ner London Bridge känt från den engelska 
barnvisan “London Bridge is falling down”. Han lät döpa sig i Frank-
rike och blev tjugo år gammal kung i Norge. När han landsförvisa-
des efter tretton år vid makten flydde han över Åland till Novgorod 
i Ryssland, återvände efter ett par år via Gotland till Norge för att 
försöka återta makten och stupade trettiofem år gammal i slaget vid 
Stiklestad, år 1030.

Olav blev ett helgon nästan omedelbart efter sin död. Han blev 
Sankt Olof och många legender skapades runt honom till exempel 
den om när han tävlade med sin icke kristne bror Harald om Nor-
ges krona. Kampen skulle avgöras genom kappsegling där Harald 
seglade den snabba ”Ormen” och Olav den tunga, otympliga ”Oxen”. 
Olavs seglats blev ett mirakel, Oxen for fram över vatten och land, 
trollen som försökte hindra färden flydde slagna till sina hålor.

Snart började pilgrimer vandra vägen mellan Novgorod och Ni-
daros (som i dag heter Trondheim). En dansk beskrivning från c:a 
år 1250 beskriver hur leden österifrån går via Kökar, förbi Föglö, till 
Lemböte där det finns ett kapell, vidare österut över Åland och följer 
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Sveriges östkust till Roslagen.
Femhundra år senare gick vi nordbor igenom reformationen. 

Luther var ödmjuk inför helgonen men vände sig mot att man skul-
le dyrka dem (och den business som de gav upphov till). Pilgrims-
vandringarna i Norden upphörde därmed. Ytterligare femhundra 
år senare vaknade intresset för pilgrimsvandringar på nytt med 
Jakobsleden till Santiago de Compostela som en av de mest kända 
lederna. I dag upplever pilgrimsvandrandet en verklig boom.

Pilgrimsvägarna till Trondheim har blivit en europeisk kultur-
väg: Route of Saint Olav Ways och omfattar Norge, Sverige och 
finska leder från Sysmä till Åbo http://pyhanolavinmannerreitti.
fi/?page_id=779.

St Olof är Ålands skyddshelgon. Olof, Olle, Olav och Ole är van-
liga namn på Åland. Jomala kyrka från 1200-talet är en Olofskyrka 
liksom Lemböte kapell. Franciskusklostret på Kökar, festen och pil-
grimsvandringarna dit är en nutida koppling.

Ingen vet säkert om Olav tog den norra vägen över Åland via 
Signilskär, Eckerö, Hammarland, Finström, Sund, Vårdö, Kumlinge 
och Brändö (det som blev postvägen), eller den södra vägen via Jo-
mala, Lemland, Lumparland, Föglö. Sottunga och Kökar. Vi har valt 
södra vägen men vet att det finns alternativa rutter.

Leden över Åland
Inspirerade av vår historia har en grupp personer och organisatio-
ner med finansiering från EU:s Central Baltic-program i projektet 
St Olav Waterway under tre år vidareutvecklat Olovsleden österi-
från, från Åbo via Pargas över Åland till Kårböle i Sverige, där den 
ansluter till de befintliga lederna. Leden omfattar nu en större del 
av Olavs landsflykt, även om inte ända till Novgorod (det kan bli ett 
nästa projekt).

Pilgrimsleden över Åland går över några av de 6.429 holmar, öar, 
bådor och skär som utgör Åland vars finska namn Ahvenanmaa be-
tyder vattenland. Leden går över sund och fjärdar och det är kanske 
världens enda pilgrimsväg som går över vatten. Den knyter enkelt 
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och naturligt an till kung Valdemars segelled från 1200-talet, till 
postvägen som är en av norra Europas äldsta vägar, och till existe-
rande, väl ingådda vandringsleder på Åland så som Lemlandsleden, 
Jomalaleden och Sadelinleden.

Du kan välja att gå hela eller delar av leden, du kan själv välja 
mellan vägar, genvägar och omvägar. Min personliga guide startar i 
Galtby på vintern och går genom vår och sommar för att nå Eckerö 
och Grisslehamn sent på hösten. Den leder dig alltså från öster till 
väster, från Finlands kust till Sveriges kust. Du kan förstås gå från 
väster till öster (som Sankt Olav gjorde) och då får du helt enkelt 
läsa boken baklänges. Du kan gå vilken årstid du vill, leden är dra-
gen så att det ska finnas logi och matställen vår, sommar och höst. 

Hela vägen från Galtby i Finland till Grisslehamn i Sverige är 279 
km lång varav 163 km är sjösträckor då du färdas med båt och un-
gefär 116 km är landsväg där du går till fots. Leden innehåller några 
kringelikrokar, omvägar och genvägar, till exempel går det snabbare 
att ta sig över Åland utan att stiga i land på Kökar och Sottunga. Du 
kan ta en genväg från Jomala kyrka till Vestansunda varvid leden 
till fots blir kortare och mindre vacker – valet är ditt. Du kan också 
kliva på eller av leden mitt på Åland, i Mariehamn.

Från Galtby till Kökar är det 57 km (31 sjömil) viket tar 2,5 tim-
me med färja. På Kökar kan du gå 12 eller 16 km, vilket du får an-
passa till färjans turlista. Från Kökar är det 33 km (18 sjömil) till 
Sottunga vilket tar 1 timme 15 min med färja.

På Sottunga är det 8,5 km vandring och från Sottunga till Långnäs 
hamn är det 27 km (15 sjömil) vilket tar 1 timme 15 min med färja.

Genom Lumparland och över Lumarsund är det 12 km, vidare 
över Lemland till Lemböte 21 km och sedan till Jomala kyrka ytter-
ligare 13 km.

Från Jomala kyrka via norra Mariehamn och Torpfjärden till 
Gottby är det 17 km, vidare genom Hammarland till Hellesby 
sand 18 km, och över Marsund till Eckerö berghamn 21 km. Över 
Ålands hav till Grisslehamn är det 46 km (25 sjömil), drygt 2 tim-
mar med färja.
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Om du kommer in på leden eller lämnar den via Mariehamn är 
sträckan från Västra hamnen till Dalkarby i Jomala 8 km och du kan 
komma eller gå från eller till öster och väster.

Om du vill vandra 1 till 2 mil per dag är en indelning i 8 dagsetapper 
lämplig:
Dag 1	 Galtby-Kökar	 12 /16 km
Dag 2	 Kökar-Sottunga	 9 km
Dag 3	 Sottunga-Långnäs-Granboda	 12 km
Dag 4	 Granboda-Lemböte	 21 km
Dag 5	 Lemböte-Önningeby-Jomala kyrka	 13 km
Dag 6	 Dalkarby-Mariehamn-Gottby	 17 km
Dag 7	 Hammarudda-Torpvägen-Hellesby	 18 km
Dag 8	 Frebbenby-Marsund-Berghamn	 21 km
Dag X	 Till och från Mariehamn	 8 km

Denna indelning tar hänsyn till var du vår, sommar och höst kan äta 
och sova gott i stuga, gästhem eller B&B. Vill du tälta är du mycket 
friare men du måste fråga markägaren om lov.

Ledord
Inledningsvis på väg ner till Galtby hamn besöker jag ett enkelt dass. 
Det är en smula vanskött men är vackert i sin slitenhet. Där finns 
papper och där finns klotter så som några initialer med datum, ett 
glatt ”Moi!” (vi är ju i Finland), där står ”Gud ser och hör dig” (vil-
ket jag undrar om jag vill just då), ”Puss”, någon action-orienterad 
person har skrivit ”Just do it”, samt så finns där sju sirliga ord, halvt 
läsliga i blyerts: ”långsam, bekymmerslös, andlig, tyst, delande, en-
kel, fri?”

Det är pilgrimsvandrarens sju ledord, formulerade av prästen 
Hans-Erik Lindström. Fast ”fri” brukar inte ha ett frågetecken och 
deras ordning är lite omkastad på dassväggen.

Stefan Edman har föreslagit ett åttonde ledord: förundran, och 
menar att naturen är en ”gratis-losec” för de stressade, ett nästan 
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heligt rum för dem som söker stillhet, sammanhang och förnyad 
livskänsla. Stefan är skicklig på att öppna våra sinnen och få oss att 
stanna upp och häpna över skönheten i vardagen runt omkring oss 
och över att vårt ”människovänliga” universum där allt tycks balan-
sera på osannolikt finjusterade decimaler i naturlagarna.

Det är lätt att tänka sig livet som en vandring: vi går igenom en 
svår period, vi kommer ingen vart, vi rör oss i cirklar, vi kommer till 
vägskäl, vi går ner oss eller kommer upp oss genom att gå den smala 
eller den breda vägen, vi går över lik, vi gör stora framsteg, det går 
utför, och vi går slutligen bort.

Förundran kan mogna till förnöjsamhet eller leda till förändring. 
Pilgrimer tänker med fötterna och vägen kommer oss till mötes 
som i den irländska visan ”May the road” (också psalm 947):

May the road rise up to meet you.
May the wind always be at your back.
May the sun shine warm upon your face,
and rains fall soft upon your fields.
And until we meet again,
May God hold you in the palm of His hand.

Vandring är en väl avvägd balans mellan arbete och vila, en med-
elväg mellan att vara och att göra. Kroppen jobbar men producerar 
inget annat än skoskav och långsamma tankar. Jag tror inte att tiden 
går, jag tror den kommer. Jag tror att vänner kommer när vi går vår 
väg, och att vägen kommer när vi vandrar.
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 1
Galtby–Kökar

Sträckan från Galtby till Kökar är 31 sjömil (57 km) vilket tar 2,5 
timme med den välordnade åländska skärgårdstrafiken.

Du färdas äver Skärgårdshavet, som ligger mellan Åland och det 
finska fastlandet. Det är i medeltal 18 meter djupt (ganska grunt) 
men tre stycken djupa kanaler leder vatten söderifrån Östersjön till 
Bottenhavet. Genom dem förs 475 km3 djupvatten varje år norrut 
till Bottenviken som i sin tur för 1.400 km3 ytvatten söderut på an-
dra sidan Åland, det som kallas Ålands hav.

När fjärden vidgar sig är du på den del av Skärgårdshavet som 
kallas Skiftet.

Färjorna kostar inget för vandrare och cyklister, de har bekväma 
salonger, café och gratis internet ombord.

Ett mera medeltida resealternativ är att segla från Galtby (el-
ler Korpoström) till Kökar. Galeasen Albanus hemmahörande på 
Åland har gjort sådana gruppseglingar (hon tar c:a 25 förundrade 
pilgrimer) och du kan också få segla med storbåten Tjutt-Tjutt från 
Kökar. Du finner information om detta på VisitÅlands hemsida.

Galtby
Galtby hamn anlades 1959 och har viss begränsad service: Galtby-
boden https://www.facebook.com/pg/galtbynpuoti/about/?ref=pa-
ge_internal.

Här ser man färjorna till Norrskata och Houtskär komma och 
gå. Det söndersprängda berget vid boden visar tydligt att det varit 
magma från en vulkan som kristalliniserades för c:a 1.800 miljoner. 
Genom den gråsvarta dioriten löper långa ränder av rosa pegmatit 
som innehåller stora kristaller av magnetit, ett mycket magnetiskt 
mineral (du kan testa själv).
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Långsam
Vandringssträckan ner till Galtby hamn var tuff. Kängorna jag trod-
de jag hade gått in hade gått in i mina fötter, och dasset var rysligt 
kallt. Det var skönt att komma ombord. ”Nu stryker isen sin blånan-
de spegel ut över fjärdarnas vatten. Himlen tar ner sina frostiga segel 
och dagsljuset jagas av natten.” skriver Göran Andersson i ”Vinterp-
salm” (psalm 862).

Jag var på väg hem, västerut mot Kökar i en bruten ränna trettio-
en sjömil lång (cirka 57 kilometer). Med tolv knops fart (22 km/h) 
tar det två och en halv timme. För 70 år sedan var kökarbon Algot 
Nordlund liksom jag på väg hemåt. Strax utanför Houtskär låg ett 
packisband och det tog stopp. Trots tappra försök kunde ”fartygets 
framgångar knappast ens uppskattas i meter”, berättade Algot, så 
han jämte en kompis klev av båten och tog en promenad över isen 
till lotsstugan på Houtskär. Där bjöds de på färsk gädda, avnjöt en 
god måltid och tog igen sig, innan de återvände till färjan som inte 
hade rört sig många meter. Först då ett större fartyg samma kväll 
bröt ränna kunde de fortsätta resan hemåt till Kökar.

För drygt hundra år sedan reste vi lika långsamt som Jesu lär-
jungar gjorde med sina apostlahästar. Olof den helige reste inte 
snabbare än mors lilla Olle – alltså vad vi gjorde för hundra år 
sedan. En färja är också ett otidsenligt långsamt sätt att resa och 
långsam betyder trög, sölig, osnabb, släpig, dröjande, maklig, sävlig, 
senfärdig, såsig, lusig, tidsödande, dryg, långvarig, enformig, lång-
randig och l-å-n-g-t-r-å-k-i-g.

Jag mår bra. Jag behöver långsamhet. Jag instämmer i vad re-
daktören och fågelfotografen Håkan Eklund sagt: ”Jag gillar dessa 
skärgårdsbåtar där man hinner både prata, läsa, fika och sova. Där 
själen hinner ikapp. Och det maritima landskapet runt om fyller en 
med vördnad.”

Resan över Skiftet
Vi går ut över djupet söder om Houtskär med drygt 600 bofasta och 
en bedårande träkyrka från 1702, helgad åt Jungfru Maria.
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Det händer att man ser sälkutar på isen, men ett nytt hot mot 
gråsäl och vikare är bristen på is i ett allt varmare Östersjön. Isen 
behövs när sälarna ska föda sina ungar, och det kommer att bli allt 
svårare när klimatförändringen blir allt värre.

Halvvägs till Kökar, mitt i Skiftet, har du Kråkskär 500 meter om 
babord. Det är en nationalpark, en karg ö med hedar, skogsbetes-
marker, hagmarker, ängar och strandängar. Under sommarn betar 
får på ön, så att kulturlandskapet bevaras. Öns knotiga askar på-
minner om forna tiders lövbrytning. Här delar sig farleden: de stora 
färjorna går norr om fyren Skiftet mot Husö och Sottunga, men din 
färja går mot sydväst.

Du kan ana Jungfruskär i nordväst på c:a 5 km håll. Där har fun-
nits ett kapell och en sjömanskrog. I medlet av 1800-talet bebod-
des ön av torpare. På ögruppen bodde det som bäst 43 personer. På 
Hamnö fanns till och med en folkskola på 1930-talet. Under andra 
världskriget blev Jungfruskärs militära betydelse större och kanoner 
och en kasern placerades på ön. Försvarsmakten bemannade ön 
fram till år 1977 men från och med år 1983 finns det inte längre fast 
bosättning på ön.

Vid Gråskär 7 km senare lämnar du egentliga Finland och passe-
rar in på åländska vatten.

Vid Kalkskärskobbs fyr gör färjan en babordslov och går sedan 
mellan de yttersta skären i Kökar skärgård som heter Skarvgaddar-
na och Smågaddarna. Under ytan löper här en sandås som är den 
finska Trängselåsens (Salpausselkä) förlängning. Den kommer upp 
till ytan de sandiga skären Örlandet och Sandskär som du kan se på 
styrbords sida bortom (nordväst om) Smågaddarna. Sandåsen är en 
viktig gräns – ett vattenfilter – och en del av förklaringen till varför 
vattnen söder om Kökar är orenare och fiskfattigare än vattnen nor-
röver, bortom filtret.

Under ytan
Salthalten har stor betydelse för livet under ytan. Mängden salt sjun-
ker från Nordsjöns 30-35 promille, Skageracks 25-35 promille, Kat-
tegatts 20-30 promille, Stora Bälts 15-20 promille, Södra Östersjöns 
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10 promille till blygsamma 6 promille i vattnen runt Kökar. Ändock 
finns det mycket liv i vattnet!

En enda ruska blåstång kan innehålla 150 havsgråsuggor, 90 
snäckor av arten Theodoxus fluviatilis, 80 tångmärlor, 25 fjäder-
mygglarver, 20 blåmusslor av olika storlek samt några fiskar av ar-
terna tångspigg, smörbult eller stubb (troligtvis lerstubb).

Sammanlagt 375 individer synliga med blotta ögat oräknat 
mossdjur (bryozoer), havstulpaner (små kräftdjur som liggande 
på rygg i den vassa kalkkäglan vispar in föda med benen). Det är 
inte jag som räknat dem utan det har professor Bengt-Owe Jansson 
gjort. Östersjön må vara artfattig, men individantalet är högt även 
om det inte kan jämföras med mera marina förhållanden utanför 
Östersjön t ex den svenska västkusten där en likadan blåstångsruska 
härbärgera långt över 2.000 individer av flera olika arter.

I havet finns många invandrare så som havstulpanen som kom till 
Östersjön på fartygsskorv i mitten av 1800-talet. Sandmusslan kom 
antagligen redan på vikingatiden från Nordamerika, och den svart-
munnade smörbulten sprider sig just nu upp från Gdanskbukten.

Människan är också en invandrare här och en av dem är du som 
nu kommer ner i ett öst-västligt far längs med Kökars norra kust, 
rundar Björnsöra och går in till Harparnäs hamn.

Ankomst Kökar
”Ankomst Kökar” säger en raspig röst i färjans hörgtalare. Du har 
anlänt till en ö lika sor som stor landyta som Manhattan i New York 
(som är 59 km2 men med sina 1,6 miljoner invånare är avsevärt tä-
tare befolkad än Kökar, 27.500 personer/km2 jämfört med Kökars 4 
personer/km2)

Färjan knixar sig in mellan kobbar och skär. Januarimånen står 
högt på himlen, det är som att färdas i ett skarpt svartvitt fotografi. 
Du ser kyrkan och du ser att Kökar inte höjer sig så högt över havet, 
men du ser inte de stora djup och höga berg, långa djuprännor och 
tvära brantar som under ytan omger Kökar.

Berggrunden är en gammal nernött bergskedja som bildades för 
tvåtusen miljoner år sedan med häftiga vulkanutbrott. Fyra hundra 



Galtby–Kökar  17

miljoner år senare öppnade sig en stor spricka mellan Kökar och Fö-
glö och rapakivigraniten trängde upp och bildade fasta Åland fram 
till väster om Enklinge och Föglö och de västra delarna av Kökars 
skärgård, till exempel skäret Ändör.

Med denna djupränna väster om Kökar övergår berggrunden till 
grå Kökarsgranit. På den väldiga havsbotten ligger en enorm vat-
tenmassa. Dess yra är i dag frusen, ur den sticker synliga Kökars öar 
och skär upp lite grann.

Kökar är en självständig kommun i mikro-format med 250 invå-
nare, skola, barnomsorg, hälsovård, bibliotek, post med banktjäns-
ter och bibliotek. Här är det inte svårt att få tag på kommunstyrel-
sens ordförande ller kommundirektören. Här finns ett blomstrande 
näringsliv med bageri, byggföretag, äppelodlingar och cidertill-
verkning, hotell, två gästhem, tre gästhamnar, sommartid flera 
restauranger och caféer och guidade båtturer. Det är ett modernt 
samhälle i unik natur med osedvanligt rik historia. Här finns en 
bronsåldersboplats från 1.000 f Kr, ruiner av ett franciskanerklos-
ter från 1400-talet, ett hembygdsmuseum som berättar om livet på 
1800- och 1900-talen, rester av befästningar från världskrigen, ett 
hembygdsmuseum med berättelser om fiskare, bönder, emigranter, 
lärare och forskare.

Vandringsleden på Kökar börjar och slutar i färjeläget Harpar-
näs. Du kan antingen gå ut på östra Kökar och tillbaka samma väg, 
c:a 16 km sammanlagt. Du kan också gå ut på västra Kökar och 
tillbaka samma väg, c:a 12 km fram och tillbaka.

Sankta Anna kyrka
Om det vore sommar kunde du få Johan & Nyström kaffe och eko-
logisk glass i hamnens kiosk, kolla öpettiderna här: https://www.
facebook.com/hamncafe/.

Nu är det vinter och vi vandrar söderut från Harparnäs förbi 
Berghamn till Överboda vägskäl, genom byn Vervan med Antons 
Gästhem och Sandvik gästhamn, butik och camping till Hamnö, 
en bergig, drygt en kilometer lång ö. Efter Hamnö bro tar du av 
västerut vid skylten ”Medeltida sjöfarakapell” och följer stigen förbi 
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Modermagen och Långtarmen till det som finns kvar av det med-
eltida klostret. 

På Kökar talade vi latin när resten av Åland ännu knappt var 
kristnat, kan kökarbor skrytsamt säga. Här fanns ett franciskanskt 
kloster under medeltidens sista århundrade – 1400-talet. Munkar-
na var här ännu tidigare, först säsongsvis, sedan permanent, för att 
Hamnö var en viktig hamn och för att det omfattande fisket på Kö-
kar (som man kan se i medeltida skattelängder) drog till sig folk.

Klostret är samtida med osmanernas erövring av Konstantino-
pel, med att sidenvägen stängdes, med att de stora upptäcksreosrna 
på haven började (Christoffer Columbus, Vasco da Gama), med att 
Gutenberg uppfann tryckpressen i Tyskland, Jeanne d’Arc brändes 
på bål i Frankrike och att Rosornas Krig rasade i England. Det var 
den tid då Sverige gjorde sig fritt från Kalmarunionen och även från 
katolska kyrkan varför klostret lades ner under Gustav Vasas reger-
ing. Det som idag återstår är ruiner samt en medeltida kalk som 
kökarborna i många hundra år gömde för kungens fogdar.

Otterböte
Du går landsvägen tillbaka till avtaget mot Otterböte bronsålders-
plats, där polska säljägare jagade säl för 3.000 år sedan. Man får fö-
reställa sig att Kökar var helt litet på grund av landhöjningen, endast 
det som är högre än 17,5 m idag var land. Det var troligen jakt-
lag, 50-60 män eller mindre som jagade säl och tillverkade sälolja 
till vilket åtgick allt brännbart som fanns. En tidig ”oljeplattform” 
i Östersjön på de små skär som stack upp ur havet då, ”en brand- 
och transtinkande och närmast vegetationsfri hällmarksöken”, har 
Jan-Erik Tomtlund sagt.

Stigen leder sedan över det vilda Kalen, ett av Kökars vackras-
te och kanske också intressantaste områden. Här finns storslagen 
natur som varierar från gamla betesängar till stora kärrmarker och 
vildvuxna små dalar mellan grå bergknallar och långsträckta hällar. 

Leden är väl skyltad och du kommer ner på vägen norr om Opp-
sjön, Kökars stora dricksvattentäkt. Fortsätt österut och vik söderu-
te när du kommer ut på landsvägen så är du i Karlby.
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Karlby
Karlby är Kökars huvudort med bank och post, hotell och restau-
rang,, kommunkontor och skola, gästhamn, bageri, café och butik. 

När Kökars lanthandel stängde i januari 2018 såg det svårt ut för 
det lilla samhället. Visserligen var det en usel butik, och visserligen 
fanns det nödlösningar med en liten matbod i Sandvik och matin-
köp på distans, men att ha 2,5 timmars resa enkel väg till en fullsore-
rad mataffär gör inte livet lätt och lockar inte till inflyttning… Dock 
reste sig kökarborna som en man, samlade ihop 165.000€ i andelar 
och började i februari bygga en ny, modern butik som stod färdig 
till midsommar! En fullkomlig bragd av ett litet samhälle med 150 
kor, 2 hästar, 60 kycklingar, 120 traktorer, 200 får, 11 hundar och 252 
bofasta personer.

Källskär
Från Karlby går båtturer till Källskär, en sevärdhet av många skäl: ön 
i sig är sällsam, skön och unik, där finns unika geologiska formatio-
ner, och där har friherre Åkerhielm (kallad “Greven”) byggt ett hus 
och trädgård som man kan besöka. Dit kan du inte vandra eftersom 
det är en ö i havet 10 km söder om Karlby, men sommar, höst och 
vår går det båtturer dit. Även färden dit och hem genom Kökars 
sund och fjärdar är ett skäl att besöka Källskär.

Kökar museum
Från Karlby vandrar du vidare österut över Finnö och Flattö. På vä-
gen över Finnö ser du en skylt till Estholm. Tar du in där kommer 
du strax till en förtjusande liten butik med kaffe och kompetent ka-
jakuthyrning vid vackra flador där måsarna ger skri.

Leden går förbi Estholm via Flattö ström, en vattenväg som skär 
rakt genom Kökar (mycket lämplig kajakled). Du tar norrut efter 
KökarService i vägskälet mitt på Sommarön och kommer till Kö-
kar hembygdsmuseum. Här har Sylvia Sundström – Kökars egen 
Lilla My – förverkligat sin dröm om att visa utskärens slit, skönhet 
och vardag, så som det ännu dröjde sig kvar innan bilfärjorna och 
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elektriciteten förändrade kökarbornas liv för drygt femtio år sedan.
Du tar samma väg tillbaka men tar österut i vägskälet före Kö-

karService, förbi Skinnars trevliga stugor ner till äppelodlingarna 
och mysiga Peders Aplagård i Söderby. Det finns en vacker gammal 
genväg när du sedan ska tillbaka mot Karlby.

Du återvänder till Harparnäs varifrån färjan går norrut mot 
Sottunga dit det är det 14 sjömil (25 kilometer) vilket med färjan 
som gör 10-12 knop tar 1 timme och en kvart.
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 2
Kökar-Sottunga

Lucia
Eftersom vi går norrut har vi medvind av sydvästen, den vanligaste 
vinden runt Kökar. Kommer du norrifrån en stormdag känns det 
som om hela Östersjön välter in och spolar över färjan.

En knapp sjömil norr om Kökar ser du sjömärket Lucia på 
babords sida. Vid klockan 18 en kväll i slutet av november år 1951 
körde Ferdinand Silander en öppen snipa lastad med ved på en 
grynna här. Ombord hade han systerdottern Doris, 15 år. Båten och 
all ved sjönk men Ferdinand och Doris kalarde sig fastklamrade i 
varandra på grynnan natten igenom. Först tidigt på morgonen räd-
dades de av ett par som skulle ta upp nät.

Luciainsamlingen året efter gick till en ny snipa i stället för den 
som hade sjunkit. Av den anledningen kallas grynnan för Lucia – ett 
hopp i mörkret.

Vrak och fyrar
Det finns ett stort antal skeppsvrak runt Kökar: fregatter, motorsko-
nare, pråmar, galeaser, briggar, barkskepp och ångfartyg, åtminsto-
ne tjugotre stycken fartyg. Ett av dem var Frida, en skonare byggd 
av ek i Lybeck 1864. Hon grundstötte i en hård höststorm den 29 
oktober 1910 och blev vrak på västra sidan av Barskär, som du just 
passerat i sydväst, bortom Lucian. Besättningen räddades lyckligtvis 
och delar av vraket blev utedass på gården Bonds i Överboda, där 
jag bor.

I början av 1940-talet var prästen på Kökar också fyrvaktare på 
Karskär, så att trafiken skulle hitta in till Kökar norrifrån. Men skep-
parna klagade på att det trånga faret i Kökarfjärdens norra övergång 
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till Kyrkogårdsö- och Sottungaholmarna var svårt att hitta, i synner-
het vid dåligt väder. En fyr behövdes på Trännskär. Runar Backman, 
präst på Kökar, uppvaktade sjöfartsrådet i Helsingfors, lyckades 
med hjälp av sjöfartsrådets stora intresse för den medeltida Vald-
marsleden få förslaget godkänt och begav sig direkt till AGA där 
han beställde en fyr med rätt karaktär (ljussignaler). På hemväg till 
Kökar med Albert Engdahls postbåt passerade han lotsfördelnings-
fartyget Valvoja redan i färd med att installera fyren på Trännskär. 
Korta beslutsvägar när medeltiden kommer ikapp! Fyren kallas ock-
så halvtimmesfyren eftersom den ligger 30 minuter från Kökar.

Om du seglar eller paddlar är gamla mjölkfaret öster om stora 
faret en bra väg. Åländska Tove Manselin har gått, seglat och padd-
lat en stor del av Sankt Olofsleden, hon tänker vandra återstoden 
under 2019 och bli den som först har avverkat hela leden från Åbo 
till Trondheim.

Olle Perssons utmärkta ”Åland – Vandra, cykla, paddla” (Vild-
marksbiblioteket) innehåller 26 vandringsturer, 11 cykelturer och 
27 paddlingsturer. För varje tur får du veta hur du tar dig till start-
punkten, hur du hittar runt och vad du kan uppleva.

Kyrkogårdsö och Husö
I norra änden av det vidsträckta Kökar (kommunen är 2.165 km2 
stor varav endast 64 km2 är land) ligger Kyrkogårdsö med tre gårdar 
och en fast befolkning om 7 personer. På en av gårdarna bedrivs ho-
tellverksamhet inriktad på grupper bl a akvarellmåleri. Nästan alla 
som bor på Kyrkogårdsö hör till släkten Nordberg. 

Varför heter ön så? Ja , det finns gamla ”munkgravar” på ön och 
eftersom här i långa tider har funnits människor med annan tro än 
den kristna, tror man att munkarna har begravt dem på Kyrkogård-
sö utanför sin egen gravgård på Kökar.

Om färjan går in till Kyrkogårdsö (som hör till Kökar) går den 
inte in till Husö (som hör till Sottunga), och tvärtom. På Husö Ne-
dergård bor en familj som håller får och tillverkar vackra handstöp-
ta ljus. Därifrån går färjan rakt på Södö med båk och hus. Du ser 
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lotsuppassningsstugan på Sälsö, sedan vindkraftverket och radio-
masten på Sottunga. Om styrbord är fyren på Rödgrundet och stora 
faret mot Finland.

Havsörnen Johannes
Här på dessa skär föddes år 2011 en havörn som jag en kall februari-
morgon 2018 fotograferade vid Trännskärs fyr. Jag visste inte då att 
han hette Johannes och var döende.

Han ringmärktes i sitt bo här i Sottunga, som en av fyra unga 
havsörnar för att utreda vindkraftens inverkan på havsörnars liv. 
Han fick en GPS-sändare på sig och man kan följa hur han hösten 
2011 vandrade omkring i hemtrakterna på Sottunga. Årsungar bru-
kar flytta söderut i oktober och mycket riktigt: med hjälp av hans 
GPS kan vi se hur han den 13 oktober gav sig av spikrakt söderut 
över Östersjön, ner till Polens norra kust. En färd på 600 kilometer 
som tog honom ett och ett halvt dygn.

Han stannade två år i det på småsjöar rika området, tills han den 
19 mars 2014 fick hemlängtan och påbörjade en återflyttning norrut 
längs den baltiska kusten, satte fart tvärsöver Östersjön och kom in 
över svenska kusten vid Arholma, samt övervintrade i Sverige.

Nästa år var han 3 år gammal. I maj 2014 vaknade visst vårkäns-
lorna. Han flög hem till Åland och levde där de följande åren. Han 
var nu vuxen och strövade i januari och februari 2018 omkring i 
Ålands södra skärgård och var vid Trännskär den där kalla februa-
rimorgonen. Jag ser på hans GPS-spår att det var honom jag såg och 
fotograferade där vid fyren. 

Från och med den 2 april kom pejlingarna från samma plats, dag 
efter dag. Den 14 april gjorde Johan Franzén från Föglö ett kontroll-
besök och fann Johannes död, liggande framstupa under sitt bo i 
Sottunga södra skärgård. Dödsorsaken var blyförgiftning. Han har 
någon gång blivit påskjuten men klarat sig och hans skador är läkta. 
Det dödande blyet kom från hagel i sjöfågel som skottskadats och 
som han sedan ätit.

Du kan se Johannes hela liv här: https://satelliitti.laji.fi/JX.827 
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Sottunga
Nu kommer vi till Sottunga, som antagligen är den minsta kommu-
nen i hela EU, vare sig man räknar landyta, 27 km2, eller bofasta, till 
helt nyligen precis 100 personer. Praktiskt, tycker kommunstyrel-
sens ordförande Björn Rönnlöf: varje invånare utgör en procent av 
befolkningen. 

Hela Sottunga inklusive vatten är drygt 300 km2 och liknar en 
treuddig stjärna med en udd ut i Skiftet, en upp i Delet och en ner 
i Kökars fjärden. Vi befinner oss en dryg landmil öster om fasta 
Åland, mitt i det åländska skärgårdslandskapet, mitt i farleden mel-
lan Finland och Sverige.

Fyra öar är bebodda året om: Husö, Hästö, Finnö och Sottunga 
, där huvuddelen av de bofasta bor samlade i en by med bibliotek, 
butik, bank, frisör, post och kommunkontor. Sottunga har bra fär-
jeförbindelser med fasta Åland genom de färjor som Ålandstrafiken 
driver. Turen mellan Sottunga och Långnäs i Lumparland tar 1 tim-
me och 15 minuter, det går 3-4 turer om dagen under höst, vinter 
och vår, 4-6 turer om dagen sommartid.

Här finns en välskyltad vandringsled, 3 kulturleder samt ett vind-
kraftverk kallat Oskar som är det första vindkraftverket på Åland.

I Kohamn ligger en stugby med tio stugor från 1970-talet, to-
talt 40 bäddar med kök, WC och dusch. Stugbyn håller öppet under 
sommarhalvåret. I södra änden av Sottunga ligger gästhamnen med 
stugor att hyra samt restaurangen Salteriet som erbjuder schnitzel, 
torsk och hamburgare liksom stugor att hyra.

Sottunga är utpräglad jordbruksbygd med 150 ha odlad mark 
och länge den största kotätheten i världen (1 ko per invånare). 
Sottungborna är kända för sin idoghet, som har gett ett ganska be-
kymmerslöst liv för dagens sottungabor. Eero Sepponen som var ge-
mensam präst för Sottunga och Kökar sa en gång: ”Sottungaborna 
arbetar ihjäl sig och kökarborna sover ihjäl sig”.

Bland kända sottungbor kan nämnas den ryske adelsmannen 
Gensel och Janne, Majas man i Anni Blomqvists berättelser om 
Stormskärs Maja.
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Sottunga vandringsled
Vandringsleden på Sottunga är c:a 7 km lång. Den börjar som en 
skogsstig som småningom leder ut till de vackra bergen längs havet 
i väster. Vid Munkvik går den in mot hjärtat av Sottunga, själva byn 
mitt i det bördiga Sottungas åkrar och fält. Vi vänder söderut tvärs 
igenom Svalget och Flyet förbi skola, butik, bibliotek och Lyckliga 
Lottas B&B. Därefter genom Sottungas mittaxel längs landsvägen ner 
till kyrkan, som ersatte den som brändes ned under Stora ofreden.

Ofrederna
Att bli ofredad är avskyvärt. Hela Åland blev ofredat efter Rysslands 
seger vid Poltava år 1709. Karl den tolfte flydde till Turkiet men de 
flesta svenska soldater inklusive min farmors morfars farfars far Eli-
as Pihlgren blev fångar vid Poltava och förda till Sibirien. Kungen 
själv ställde till med kalabaliken i Bender, red hem till Sverige, satte 
igång två fälttåg mot Norge och blev dödad en novemberkväll 1718 
utanför den norska fästningen Fredrikshald.

Då hade han kostat otaliga människor livet. Det svenska fol-
ket (dit Åland hörde) måste ständigt fylla luckorna efter stupade 
och tillfångatagna. De sista krigsåren bottenskrapade han landets 
ekonomiska resurser, tvångslånade fattighus- och änkepensions-
kassor, införde skärpt beskattning och översvämmade landet med 
skräpmynt.

Vid postvägen i Lövö by på Vårdö försökte parterna förhandla 
om fred medan ryska flottan brände ner Öregrund och Östhammar, 
Norrtälje, Trosa, Södertälje, Nyköping och Norrköping, förutom en 
mängd bruk och gårdar. Sottungborna i likhet med alla andra ålän-
ningar flydde till Sverige. 

Äntligen blev det fred i Nystad 1721. Enväldet avskaffades och 
Karl XII yngsta syster Ulrika Eleonora valdes till drottning utan 
makt. Den Stora ofreden var till ända. När familjerna återvände till 
Sottunga var allt skövlat, uppbränt och överväxt inklusive kapellet 
uppfört på 1600-talet.
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Min farmors morfars farfars far blev släppt ur sin fångenskap och 
fick gå hem till Sverige från Tobolsk, 3.680 kilometer, 5 miljoner steg.

1730 stod Sottungas nya kapell färdigt. Sedan kom Lilla ofre-
den, då ryska flottan sommaren 1743 låg i dessa vatten, och därefter 
1808-1809 års krig. Ryssarna hade körts ut från Åland i maj 1808, 
men den svenska kungen Gustaf IV Adolf var övertygad att ryssarna 
skulle återkomma och befästa Åland och hota Sverige. En generalin-
tendent Fock gav konungen rådet att utrymma öarna men kungen 
tyckte att ”det skulle väcka allmänhetens fasa och avvända folkets 
hjärtan, som var hans majestät högeligen tillgivne”. Han lät sig dock 
övertalas att ”handla emot bättre övertygelse” och skrev i oktober 
1808 en order att Brändö och Kumlinge skulle utrymmas.

Men så började kosacker komma över från öster och gjorde 
smärre framstötar här och där. De hade även stationerat sig på 
Sottunga för att märka ut vintervägar för de större truppenheterna. 
Det svenska högkvarteret på Jomala gård gav därför den 27 januari 
1809 order om att även Sottunga skulle brännas och tömmas, och så 
skedde. Men vad hjälpe väl det? Den ryska härens framfart kunde 
inte hindras. I mitten av mars överfördes flera tusen man österifrån 
till Kumlinge och därifrån tågade ca 750 ryssar den 15 mars över 
Sottunga till Föglö. Resten tågade över isen till Vårdö. Bara två da-
gar senare den 17 mars retirerade hela den svenska armén under 
ledning av von Döbeln via Eckerö över isen till Sverige och så gick 
Åland förlorat.

Än i dag syns spår i terrängen av militära anläggningar och efter 
göreslösa soldater som hackat in initialer och år i berget. Gustav 
IV Adolf var inte sämre än att han också måste klottra: på väg till 
Ryssland år 1800 fick han ligga över för hård vind på Södö och på 
en klipphäll några tiotal meter från stranden lät han hugga in sitt 
namnchiffer jämte årtal.

Maria Magdalena kyrka
Sottungas finaste sevärdhet är kyrkan, helgad åt Maria Magdalena. 
Men vem var denna Maria, som är med i tre av Bibelns evangelier 
och även i andra till exempel Filipposevangeliet, enligt vilket Jesus 
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ofta kysste henne på munnen vilket förnärmade de övriga lärjung-
arna som frågade: Varför älskar du henne mer än alla oss? Jesus sva-
rade, Varför älskar jag inte er som henne?

Hon var en apostel fram till ungefär år 500 då en kvinnohatande 
påve påstod att hon var en sköka – men Vatikanen lät henne år 2016 
åter bli en apostel bland de andra apostlarna. De tre stora kristna 
riktningarna har olika åsikter om henne: den grekisk-ortodoxa kyr-
kan menar att det är tre bibliska personer som har blandats ihop, 
den romersk-katolska kyrkan anser att det är en enda person, den 
lutherska kyrkan har inte riktigt bestämt sig men tar bestämt av-
stånd från att hon skulle ha varit prostituerad.

Författaren Marianne Fredriksson har skrivit om Maria ur hen-
nes eget perspektiv. Dan Browns bok Da Vinci-koden bygger på att 
hon och Jesus var ett gift par, att de hade ett barn tillsammans, och 
att det är hon som är aposteln Johannes som sitter på Jesu högra sida 
på Leonardo da Vinci’s berömda målning Nattvarden.

Det är knappast hon som sitter på Jesu högra sida på altartavlan 
i Sottunga kyrka, målad 1845 av P Berggren. Du får själv avgöra 
om hon är någon av de andra. Här är ljust i kyrkan tack vare de sex 
stora fönstren mot öster, söder och norr. På den vackra gravgården 
utanför vilar de idoga sottungborna och en okänd soldat i väntan på 
den yttersta dagen.

Bekymmerslös
Gud var på gott humör när hon gjorde Åland. Det var en vårdag för 
några tusen år sedan. Havet låg blekblått, stort och stilla, solen sken 
från en molnfri himmel. Först skulle hon lägga ut land och öar. Hon 
hade tränat lite på den svenska sidan, men där blev det inte så bra: 
för snålt runt de större öarna inåt fasta landet, för smala passager 
vid Vaxholm och Baggensfjärden. Då blev det bättre på den finska 
sidan, kanske med undantag för Kimito som fick det lite trångt.

Nu ska det bli fritt och storslaget, tänkte hon, och lade de stora 
bitarna mitt i havet emellan Finland och Sverige. Hon tog en näve 
småskär och kastade uppåt Brändö, hon tog en skopa bördig sjöbot-
ten ur Lumparn och tryckte ner på Sottunga, och så klackade hon 
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iväg en skärva neråt Kökar, som gick i tusen bitar.
Hon stod med en fot på Lågskär och en på Signilskär och drog 

med handen ett djup genom Skiftet och med fingret en ränna ge-
nom Delet. Nu kommer det att rinna på bra, tänkte hon och satte 
sig mitt i Lumparn och pustade ut efter ansträngningen. Hennes bak 
tryckte upp Bistorpsberget till 77 meters höjd.

Sedan klädde hon landen med tall och björk och al och ask, med 
mossa och enbuskar och rosensnår. Hon flyttade sund och formade 
berg, lade ut ängar och vassar. Oändligt försiktigt planterade hon 
sippor och vivor samt en och annan nattviol.

Här blir det gott att leva, tänkte hon. Här ska människorna kun-
na hålla fred. Någonstans ska det väl ändå vara fritt från vapen och 
militärer. Ett litet landskap med röda stugor, kyrkor på bergen och 
båtar i vikarna. Trygga, hederliga människor som inte måste ha allt 
i världen utan tycker det är nog med potatis och strömming på bor-
det, ved till vintern och en käraste i sängen.

Det skulle vara fint om de kunde sjunga också, tänkte hon. Så 
skulle jag få höra psalmsången stiga från alla kyrkorna på söndagen 
medan flaggorna smattrar i vinden, flaggorna med havets färg med 
två röda grusvägar i kors och gullvivor i dikena. Vägar som går mel-
lan Finland och Sverige, och från norr till söder ut i vida världen.

Det var en dag då Gud var på gott humör. Jag gör dem inte så 
religiösa, tänkte hon, jag gör dem bekymmerslösa i stället. Trygga, 
glada och bekymmerslösa. Varför inte, när jag nu ändå är i farten 
och gör allt så fint?

Det blev bra det här, muttrade hon nöjt för sig själv. I morgon 
gör jag kor och fålar, abborre och sik, näktergal och ådfågel. På den 
sjätte dagen gör jag Olle och Anna. Sedan går jag i bastun.
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Sottunga-Långnäs-Granboda

Från Sottunga är det 13 sjömil (23 km) till Långnäs hamn. Vattnen 
i de åländska farvattnen är svårnavigerade. Farlederna är visserligen 
djupa, men de är ofta trånga och grunden många. Redan på St Olavs 
tid byggs båkar och vårdkasar för att visa väg. Under Gustav Vasas 
tid påbörjas systematiska utprickingar och kartläggningar. De första 
fyrarna kommer till under 1700-talet.

Nuförtiden är farleden mycket väl märkt med bojar, prickar, ens-
linjer, remmare och fyrar, ty här är stora farleden där vi tätt som 
ofast möter de stora Finlandsfärjorna. Det finns kardinalmärken 
(som står öster, söder, väster eller norr om grund och grynnor), la-
teral märken (som är röda eller gröna och visar farledens gräns om 
styrbord eller babord räknat från hav in mot hamn) och enslinjer 
(som visar vilken sträcka man ska följa för att liggai farleden. Vad 
som helst kan vara ett ensmärke, bara man säkert kan känna igen 
det: en sten, en udde, en prick eller en klippa). 

Ändå kan det bli tillbud, som när jättefärjan Silja Europa vägra-
de lyda roder en novemberdag år 2009. Ombord fanns 1.373 pas-
sagerare och runtom kryllade det av grynnor. Silja Europa – 202 
meter lång och 60.000 ton tung, det största fartyg som trafikerat 
Sottungas vatten – var utanför Långnäs, på väg från Stockholm till 
Åbo, när styrbords roderaxel gick av. Fartyget betedde sig fortfa-
rande normalt då man körde rakt men inte i girarna. Man övergick 
från autopilot till handstyrning och sedan nödstyrning, lyckades 
skickligt ta henne genom den trånga farleden norr om Föglö och 
ut på Delet där hon gjorde varv på varv innan bogserhjälp anlände 
nästa morgon.



34  PILGRIMSGUIDE 

Långnäs
Åland är inget fastland utan en ögrupp , men när man kommer ut-
ifrån skärgården heter det att man kommer i land på ”fasta Åland”. 
I Långnäs hamn börjar/slutar sjövägen mellan Finland och Åland.

Här byggde rederiet Silja i början av 1960-talet en färjeterminal 
som alternativ till Mariehamn. Trafiken varade till 1975 varefter ter-
minalen stängdes och fick förfalla för att slutligen rivas 1993. När 
taxfree-försäljningen inom EU slopades 1999, byggdes en enklare 
terminalbyggnad så att bil- och passagerarfärjorna mellan Sverige 
och Finland kan angöra Långnäs och därmed kan den skattefria för-
säljningen ombord på färjorna fortgå eftersom Åland står utanför 
EU:s skatteunion. Anlöpen som är 10 minuter långa sker i huvudsak 
nattetid av fartygen på väg mellan Åbo och Nådendal i Finland och 
Stockholm och Kapellskär i Sverige.

Till och från Långnäs går också landskapets färjor till Kumlinge 
och till Galtby via Överö (på Föglö), Sottunga, Husö, Kyrkogårdsö 
och Kökar, som du just har anlänt med. Mellan Långnäs och Nåden-
dal trafikerar även m/s Fjärdvägen. I Långnäs finns ingen service 
men det finns en väntsal med WC.

Sankt Andreas kyrka
Vi vandrar västerut på gamla Långnäsvägen och kommer fram strax 
söder om Lumpo, en by som är som ett leksaksland med kyrka, sko-
la, butik och gårdar utkastade huller om buller kring fält och backar. 

Sankt Andreas vita och gula träkyrka med rött plank runtom-
kring är byggd 1728, efter att ryssarna under Stora Ofreden bränt 
ner den gamla. Andreas var som bekant Petrus bror, en fiskare från 
Betsaida som blev människofiskare. Efter hans död kom hans ben, 
det som kallas reliker, att färdas långväga bland annat finns delar i 
Saint Andrews i Skottland, i Warszawa samt förstås i Sankt Andre-
as-kyrkan i Patras, där han dog. Han är skyddshelgon för Ryssland, 
Skottland och Grekland samt för fiskare och fiskhandlare.

Folkskolan intill är en av Ålands första.
När du går tillbaka söderut på Stickvägen tar du västerut in på 
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Gamla Krogstadvägen, en smal och slingrande grusväg som följ-
samt leder genom landskapet förbi gamla gårdar så som Mattas 
med årtalet 1839 på ett bräde under takåsen, och Nybonds (Ålands 
snedaste hus) med planterade askar.

Du kan också fortsätta Stickvägen ner till landsvägen och då får 
du fina vyer österut mot Ängholms fjärd och förbi Långviks hage 
med fem tusen hamlade, rakstammiga björkar, ett minne från den 
tid då man drygade ut djurens vinterfoder med löv. Lövängen var 
förr en typ i landskapet: trädens löv blev djurens foder, gräset be-
tades och träden höggs till bränsle. Det var ett ljust landskap med 
öppna ytor och många vårblommor.

Här går korna i strandängarna och betar och många växter trivs 
bäst där det finns boskap. Utan bete börjar kraftigare växter som 
buskar och träd växa in och då blir det svårt att få ljus och näring 
för många av de små, svagare växterna. Man brukar skilja på olika 
betesmarker: naturbetesmarker är de som inte gödslas eller bespru-
tas mot ogräs och skadeinsekter, en slags hagar där det ofta finns 
gamla träd och stenar och marken har aldrig varit plöjd. Dagens 
naturbetesmarker var tidigare ofta ängar som man slog med lie. Nu 
för tiden vill man att djuren ska växa fort och ge mycket mjölk eller 
kött och då måste de ha mer näringsrik mat. Därför betar djuren 
ofta på åkrar där man odlar vall med till exempel klöver och gräs.

Båda vägarna är ungefär lika långa och möts en kilometer före 
avtaget till Svinö. Valet är ditt. Hela sträckan från Långnäs till Svinö 
vägskäl är 4,6 km.

Lumparland och Lemland
Lumparland är en av Ålands minsta kommuner. Här finns sju byar 
där husen ligger väl samlade i klungor med många väl bevarade äld-
re hus: stora rödmyllade parstugor med verandor, ofta målade i lju-
sa oljefärger med övervåningen i en annan färg än nedervåningen. 
Gott om äldre vägar typiskt i randen mellan åker och berg. 

Från Svinö vägskäl är det 2 kilometer till Lumparsund där du 
går över till Lemland på den nya bro som har ersatt gamla landsvä-
gens stenbro (du ser ännu brofästet norr om den nuvarande vägen).  
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Under medeltiden var här en viktig farled men den grundade upp 
redan på 1700-talet. Här har många segelfartyg byggts. På södra si-
dan ligger ännu skonerten Leo vrak. Sommar som vinter är detta en 
av Ålands vackraste platser.

Här slutar Lumparland och övergår i Lemland som är en av 
Ålands största kommuner och en ö i vars andra ände bron över 
Lemströms kanal leder till Jomala. Här bor tvåtusen människor 
samt många av Ålands 700 älgar. Till Lemland hör Lågskär som 
ligger 15 sjömil söder Lemland, med fyr från år 1920 och Ålands 
största koloni av silvertärnor. Lemland har berg med vida vyer mot 
Lumparn, en fjärd som nästan är en insjö i norr.

Efter bron finns det gång- och cykelbana parallellt med landsvä-
gen. Efter en kilometer kommer du till Amalia http://www.amalias.
net med café och trevliga rum. Här finns också Amalias lemonad
fabrik https://limonad.ax.
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Granboda - Lemböte

Granboda
Hundra meter bortom Amalia viker du in söderut mot Kallas på 
gamla landsvägen. Mangården från 1700-talet har varit tingsgård, 
gästgiveri och skeppargård som bl a förde skonerten Leo vars vrak 
du passerade i Lumparsund. Kallas är en av Ålands vackraste går-
dar men medan denna guidebok skrevs lade man asfalt på den 
gamla röda grusvägen. “Another one bites the dust”, som Freddy 
Mercury sa.

Granboda är sjöfartsbygd med stora skeppargårdar. Landsvägen 
löper tätt intill Nedergård på norra sidan, med de två stora skeppar-
gårdarna Andersas och Pellas bortom. Om Pellas skriver Ulla-Lena 
Lundberg i romaerna ”Leo”, ”Stora världen” och ”Allt man kan öns-
ka sig”. Här föddes Sven Eriksson kapten på Herzogin Cecile, och 
hit flyttade han tillbaka med hustrun Pamela efter att Hertiginnan 
förlist utanför Devons kust år 1936.

Bistorp
En knapp km efter Granboda tar Lemlandsleden av norrut mot 
Bäckbacka. Ta västerut och följ leden som slingrar upp och ned-
för Bistorpsberget, 77 möh, som du når efter c:a 6 km. På berget 
ser man att jättarna gjort sig stort besvär med att bära upp stora 
mängder sten för att gäcka människornas förstånd. Det är stenåkrar 
som inlandsisen lämnat efter sig, ett av landskapets naturreservat. 
Väl nere från berget går du genom en glesstammig barrskog med 
Jungfru Marie nycklar bland ormbunkar, förgätmigej och käring-
tand över en liten bäck ner till Bistorps fält. Mycket väl utmärkt led.
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Sankta Birgitta kyrka
Leden fortsätter 3 km till Norrby längs äldre grusvägar och stigar 
och vidare till Lemlands kyrka, helgad åt S:ta Birgitta. Den ligger 
som många åländska kyrkor intill ett järnåldersgravfält. Länge trod-
de man att kyrkan härstammade från 1400-talet, men på 1950-talet 
avslöjades att stenkyrkan var betydligt äldre än så och att den dess-
utom hade haft en tidigare föregångare i trä.

Gamla landsvägen har fått behålla sin sträckning och slingrar sig 
på ett naturligt sätt genom landskapet fram till Söderby vägskäl som 
är ombyggt med tunnel för fotgängare och cyklister.

I skuggan på kyrkogården norra sida ligger graven i vilken Joel 
Pettersson, Ålands egen van Gogh, vilar tillsammans med sina för-
äldrar. Han var född 1892, bosatt på Mickels gård och dog endast 
45 år gammal i mental sjukdom. Joel är en halv generation yngre 
än Önningebyns konstnärer vilkas verk hade lämnat det objektiva 
seendet och byggde på vår uppfattning av verkligheten genom lju-
sets skiftningar och moderna färgteorier (t ex att skuggor inte är 
svarta). De vill fånga ett intryck = en impression. Joel är inte heller 
objektiv men han avbildar sin egen värld. Han vill ge uttryck för vad 
han känner = en expression. Expressionister kan till exempel tycka 
att varje färg har sin speciella mening och att det därför är möjligt 
att återge verkligheten utan att använda sig av igenkännbara objekt. 
Ännu är Joel Pettersson såpass okänd att en av hans tavlor hittades 
på loppis år 2013, mycket smutsig, med ett tjockt lager av damm 
och smuts, målad på kartong som fästs på en skiva hackmanboard.

Sveriges olyckligaste kung
En knapp kilometer åt öster ligger prästgården byggd år 1798 under 
höga lönnar. Här hade svenske kung Gustav IV Adolf sitt högkvar-
ter år 1808, medan Kronobergs regemente höll vakt över Lemland. 
Kungen var rasande över arméns motgångar i Finland och menade 
att de berodde på inkompetens, feghet och vägran att lyda order. 
Han slet Svärdsorden från några av officerarnas bröst och degrade-
rade de svenska och finska gardesregerementena. De förlorade sina 



Granboda–Lemböte  41

fanor och utmärkelsetecken, officerarna måste sprätta bort guld-
knappar ur jackorna och ta loss plymer ur hattarna. Dessa elitför-
band med lång och ärorik historia placerades sist i rangskalan för 
rikets regementen.

De svenska officerarna var oerhört förbittrade på kungen och 
försökte få honom mördad med hjälp av en soldat ur finska gardet, 
nummer 87 Elias Blå, som några novembernätter smög med laddat 
gevär runt prästgården – men modet svek honom.

Tillfället var förbi. Kungen klev den 1 november ombord på sin 
jakt ”Amadis” som satte kurs över det höstmörka Ålands hav mot 
Stockholm. Bara fem månader senare blev han avsatt i en statskupp 
och fick lämna Sverige. Han levde under pseudonymen Överste 
Gustafsson, skilde sig, skaffade nya oäkta barn, planerade en pil-
grimsresa till Jerusalem och dog 1837 på värdshuset Vita Hästen i St 
Gallen i Schweiz, ensam, alkoholiserad och utfattig.

Genom Lemlands skogar
Fortsätt söderut, välskyltat avtag söderut upp på Kasberget (Havan-
na Mountain, en nedlagd stugby) 55 möh med rastplats och fin ut-
sikt mot söder. Sedan brant ner och över vägen in på Långviksvägen 
över Södergårds ängar, över Kopnäsberget 40 möh ner till Kopnäs 
udde.

Nu går du norrut på grusväg med Järsö fjärd på vänster hand 
innan leden dyker in i skogen igen via Sunnandragsmossen. Här är 
leden en skogsstig som passerar den spikraka nord-sydliga skogs-
bilsvägen/ kraftledningsgatan/ bäckfåran på en liten bro, och når 
efter ytterligare en kilometer Lemböte. Sammanlagt från vägskälet 
i Lemland nästan 8 km varav huvuddelen genom riktiga älgskogar.

Sankt Olofs kapell
Du går väster om Knutsbodaberget med sina fyra vindmöllor, tvärs-
över Bolvik strand och genom ett nytt villaområde och kommer ut 
på Söderhällsvägen. Ta åt vänster och gå på grusvägarna genom Sö-
dergårds äppelodlingar och den tyvärr bortgrävda offerkällan vid 
Nyvärvor till S:t Olofs kapell också kallat Lemböte kapell, drygt 2 km.  
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Kapellet är medeltida och låg då vid vattnet med en skyddad hamn. 
Det är landhöjningen, c:a en halv meter per 100 år på Åland, som 
har ställt kapellet där det är i dag.

Traditionen säger att Olof – värstingen som blev helgon – vek in 
här på vägen hem från Novgordod och kristnade Åland, antagligen 
år 1029. Det var en märklig tid. Inte bara hade Olof lugnat ner sig, 
den svenske Olof Skötkonung hade låtit döpa sig och vikingarnas 
plundringar avtog allmänt i Europa. 1066 besegrades anglosaxerna 
av normanderna i slaget vid Hastings. Ett nytt samhällssystem med 
med kung, vasall och bönder utvecklades i Europa. Det var en tid 
av stark ekonomisk tillväxt, befolkningsökning och centralisering 
av politisk makt. Den katolska kyrkan delades, korstågen inleddes.

Här i Lemböte har man hittat mynt från tidig medeltid. En grov 
stenmur omsluter kapellet, här finns gravar, stenkompass och jung-
frudans. Kapellet finns nämnt i norra Europas äldsta bevarade se-
gelledsbeskrivning, det så kallade itinerariet (av latinets iter) som 
ingår i kung Valdemars jordebok från 1200-talets slut. Kapellet har 
renoverats 1892, 1930, 1951 (nytt tak som det ser ut nu) och 1979 
(träpanel på utsidan, galler, ett trägolv inne, bänkar och skåp).

Andlig
Jag är andlig men inte religiös, kroppslig men inte promiskuös, 
okunnig om vad som händer efter döden men inte nervös. Det är en 
kväll på våren och jag är på väg upp till Lemböte kapell. Solen går 
ned, vinden lägger sig. Det är svårt att se stigen och jag färdas med 
mörkrets hastighet. Om det inte var så bra skyltat skulle jag säga att 
det här är en plats som man bara hittar om man går vilse.

Himlen tänder sina stjärnor. Vi är i ramadan, den nionde mån-
aden, fastetiden som i år infaller i maj. Jag tänker att var och en bor-
de ha sin egen Ramadan: att en gång om året ta ett steg tillbaka från 
vardagslivet, inte äta, dricka eller röka från det solen går upp tills 
den går ned får vem som helst att förstå hur det är att vara hungrig 
och törstig.

Jag är törstig och trött, men stjärnorna kvittar det lika. Vad vet 
de om mig, om min vandring, om mitt liv? Om alla andras liv? Har 
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livet alls någon mening? Finns det någon där uppe som har koll på 
om vi följer Koranens regler eller tio Guds bud?

Så vitt jag vet har livet i sig inte någon avsikt med att existera. 
”Livets mening” har samma brist på innebörd som ”resans mål”, 
ty resan har väl inget mål – det är resenären som har ett mål. Li-
vets mening är den mening jag fyller det med. Hmm. Bäst att fråga 
vandringskamraten Lennart Koskinen. Som svarar att min fråga är 
fel ställd. Man kan inte fråga ”Vad är meningen med livet?” lika lite 
som man kan fråga “Vilket är det bästa schackdraget?” Lennart får 
mig att förstå att frågans svar är beroende av livssituationen. Det 
beror på vem jag är, på var jag är, på vart jag är på väg, på vad jag 
vill med mitt liv. Jag får själv finna mina svar och sedan följa dem 
så gott jag kan.

Himlen svänger sin stjärnehatt över Lemböte kapell, det är 
mycket ljusare nu än för en timme sedan. Vägen hit var knagglig och 
mörk. Rötter och stenar gjorde vandringen svår, men jag vande mig 
vid mörkret. Så har det ofta varit i mitt liv. Det har varit ofattbart 
sorgligt och oerhört orättvist, men jag har vant mig och det har ock-
så varit obeskrivligt underbart och ofantligt ljuvligt. Om vartannat. 
Jag har varit olycklig – och lycklig. Hur gick det till? Vad mötte jag 
av kärlek, trygghet, hat, skuld, besvikelse, skador och smärta påmin 
väg? Vad betydde uppskattning och pengar? Lennart säger allvar-
samt: ”Att lyckas i livet är tyvärr ofta att misslyckas med livet”.

Om jag ställer olyckan mot lyckan i mitt liv ser jag tydligt att de 
har med varandra att göra. Inget ont som inte har någonting gott 
med sig, brukar man säga. Istället för att gå och gräva ner mig i hur 
olycklig jag har varit och fråga varför jag lever över huvud taget, kan 
jag försöka se det goda ur det onda, och uppskatta de dagar jag är 
bekymmerslös. Jag får oväntat medhåll från år 1681:

Sorgen och glädjen, de vandrar tillsamman, 
medgång och motgång här ständigt följs åt. 
Skyar med solsken, och suckar med gamman 
skiftar alltjämt på vår jordiska stråt. 
(Thomas Kingo, psalm 364)
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Jag tänker inte låta någon promenera genom min hjärna med 
sina smutsiga fötter (sa Gandhi). Jag har tolkningsföreträde till 
mitt liv och vill trots motgångar, sorg och skuld inte vara uppgiven, 
maktlös och hänvisad till ödet, eller Gud. Insha’Allah är aldrig mitt 
svar. Jag är precis tvärtom: jag tror att en god dos vardagskamp och 
motgång i livet är en förutsättning för att bli hoppfull och även lyck-
lig. Det är insikten om att vi är mer stryktåliga och kreativa än vi 
anar och att vi faktiskt oftast klarar av tuffa situationer som väcker 
lusten i oss att förändra vår omvärld.

Lyckan är uppnåelig men aldrig lättköpt. Det är finsk sisu i ett 
nötskal. Tack Lennart.
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Lemböte - Önningeby - Jomala

Lemströms kanal
Från Lemböte går du från Söderhällsvägen nordostut under kraft-
ledningen 300 m, viker norrut vid återvinningsstationen och når 
via Björkdungsvägen stora landsvägen strax före Lemströms kanal.

Kanalen har sedan medeltiden varit en viktig sjöfartsled. Men 
landhöjningen gjorde leden oframkomlig och på 1700-talet återstod 
bara ett litet vattendrag kallat Lemström. 1882 grävdes den ut och 
stenlades. Åland var då en del av det ryska riket och ryssarna var 
besvikna att sjöfartsstaden Mariehamn, grundad 1861, idkade mer 
handel västerut till Sverige än österut inom det ryska riket. Arbetet 
utfördes för hand av fångar från finska fängelser (de fick dock betalt 
för arbetet). Kanalen är 400 meter lång, förbinder Slemmern och 
Lumparn, och är gräns mellan Lemland och Jomala. Bron öppnas 
sommartid under vissa fasta tider, se http://www.regeringen.ax/
lemstrom/ för information om broöppning.

Önningeby
Från Lemströms kanal är det 2 kilometer till avtaget norrut mot 
Önningeby och därifrån en vacker vindlande grusväg 1 kilometer 
till Önningeby med stora, vackra gårdar och gårdsmiljöer.

Två år efter att Lemströms kanal öppnats köpte Victor Wes-
terholm, en lovande ung konstnär från Åbo, en handelsbod som 
blivit över efter kanalbygget. Här ordnade han sig en ateljé, målade 
huset röd- och vitrandigt, döpte det till Tomtebo och bjöd hit sina 
vänner. Denna grupp konstnärer i tjugoårsåldern från Finland, 
Estland och Sverige kom att bilda en koloni i Önningeby under 
tiden fram till första världskriget. I kolonin ingick Elin Danielson, 
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Hanna Rönnberg, J.A.G. Acke, Edvard Westman med flera, några 
av dem var också medlemmar av den berömda Skagenkolonin i 
Danmark. De ville ut från ateljéerna för att måla i det fria och 
introducerade det franska frilfuftsmåleriet och impressionismen 
i Finland.

1874 hade den franske målaren Claude Monet visat upp sin tavla 
”Soluppgång”. Den fick usel kritik, allra mest av journalisten Louis 
Leroy som ville förolämpa Monet genom att skriva att tavlan bara 
var en “impression”. Monet blev inte alls förolämpad utan tvärtom, 
han tog till sig uttrycket och kallade sig själv och sina medkonstnä-
rer för impressionister. 

Önningebymuseet är skapat av Kjell Ekström, som känner ko-
lonins pojkar och flickor som sina egna fickor. År 2013 kunde han 
förvärva J.A.G. Ackes målning “Snöljus”, 4,6 gånger 1,6 meter stor, 
målad 1892, min favorit men för Acke ett mycket besvärligt verk: det 
ville inte snöa, isarna lade sig inte. När snön äntligen kom blev det 
förstås kallt, färgerna frös och modellerna fick influensan. Efter flera 
års jobb hoppades han på internationellt genombrott, men tavlan 
refuserades i Paris och efter det återvände Acke aldrig till kolonin.

Ett korn av sanning
Längs Önningebyvägen förbi Grönbacka upp till Gamla Godbyvä-
gen är det 5 kilometer. Vid Jettböle strax före Grönbacka går du på 
en väg som för fem tusen år sedan var ett smalt sund mellan två öar 
i ett vidsträckt hav. År 1905 tog man sand här och då såg torparen 
Karl Johan Karlsson att det fanns konstiga saker i sanden: krukskär-
vor och benbitar. Sandhämtningen avbröts, redan första året fyllde 
man 166 lådor med fynd från stenåldern så som lerkärl, stenknivar, 
pärlor, yxor och harpuner.

Man brukar skämtsamt säga att Ålands stenålder bara är hund-
ra år gammal, eftersom man före 1905 inte trodde att det fanns ett 
Åland med ålänningar så tidigt. Nu skrivs historien om igen. Vi 
har trott att stenåldersfolket levde på säl, fågel och fisk, att de lev-
de likt inuiter. Nu har en grupp finska och svenska forskare lyckats 
åldersbestämma ett korngryn som hittats under utgrävningarna.  



Lemböte–Önningeby–Jomala kyrka  49

Sanningen som kornet visar är att Jettböle-borna också var bönder 
och kanske till och med bryggde öl.

Tyst
Det är tidig morgon, jag tar rast på en stubbe vid Jettböle halvvägs 
till Jomala. De som bodde här för femtusen år sedan är tysta nu, 
och inga nutida människor har ännu inte kommit mellan mig och 
världen. Jag sitter på en stubbe bland jungfrulin och nävor, rödblära 
och spenört. Jag uppfattar det som lugnt och tyst.

Hörseln kan jag till skillnad från synen inte stänga av. Mitt ba-
lansorgan som är integrerat med hörselorganet arbetar dygnet runt 
med att utvärdera omgivningen omkring mig. Rummens storlek, 
om det finns faror, olika slags information som jag eventuellt be-
höver. Ständiga ljudintryck håller hjärnan med jobb och skapar en 
stressreaktion i kroppen som på lång sikt kan det bli kronisk.

Jag tycker att vårt samhälle är ljudförorenat. Jag blir trött av den 
usla musik som spelas i affärer och på restauranger. I stan sipprar lju-
den från gatans trafik in. På det kommunala badhuset spelas reklamra-
dio när jag ska motionssimma. Överallt ljud som jag inte har bett om.

Djur kan på grund av ljudföroreningar få svårare att fly från 
rovdjur och svårare att hitta en partner att para sig med. Olikt 
människor som gärna vill ha musik – dragspel, hårdrock eller smäk-
tande violiner – när de ska hitta en partner att para sig med. Även 
växter påverkas av ljudföroreningar eftersom många pollinatörer 
har hörsel och störs av oljuden. Ljud i haven stör livet under ytan 
mycket mer än vad vi tidigare har förstått.

EU har givit ut ett direktiv om att kommuner ska arbeta för att 
kartlägga och bevara tysta områden vilket intresserar den svenske 
forskaren Gunnar Cerwén på SLU i Alnarp. Han undrar vad som 
är en tyst plats?

Här vid min stubbe är det som sagt lugnt och tyst. En spindel 
bygger sitt nät, blåklockan ringer, en nyckelpiga kommer flygande 
och slår sig ned på ett strå. Jag läser tyst: Flyg lilla nyckelpiga, flyg till 
matmor och fråga: Kommer den så som jag tror, tiden då sorgen blir 
liten, tiden då glädjen blir stor?
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Nyckelpigan är en av våra mest kända insekter med sina röda 
täckvingar och sju svarta prickar och hon är nog den enda insekt 
som alla tycker är näpen och söt. Nyckelpigan förknippades tidigt 
med Jungfru Maria, hon var Jungfru Marias hjälpreda som tog 
nycklarna till himmelriket och hon anses lyckobringande. Folkligt 
och i folktro på många språk kallas hon Jungfru Marie Nyckelpiga, 
Marienkäfer, Lady Bird, Marihøne, Muna Maja.

Att hon har sju prickar på ryggen är förstås viktigt, talet sju är 
är speciellt: de sju dygderna, veckans sju dagar, världens sju under-
verk, regnbågens sju färger, de sju dödssynderna, Snövits sju dvärgar, 
sjusovare, sju sorters kakor, de sju haven, Lilla Björnens sju stjärnor 
inklusive Polstjärnan. Sju är den automatiska minnesvidden med 
vilket menas att vi kan uppfatta att det finns upp till sju av någonting 
i ett ögonkast – men om där är fler måste vi börja räkna. Maria nyck-
elpiga är också en blanklackad påminnelse om pilgrimens sju ledord.

Förr var det så att om en nyckelpiga slog sig ned på ens hand 
brukade man läsa en liten vers eller ramsa i vilken hon ombads flyga 
sin väg till himlen, till sina barn, för att få kläder eller för att visa 
varifrån ens fästman eller fästmö skall komma. Versen jag läste nyss 
är skriven av Gunnar Ekelöf och hör till en dikt som heter ”Präst-
krage säg”:

Prästkrage, säg lilla bror, 
kommer den, kommer den inte, 
tiden då glädjen blir stor, 
tiden då sorgen blir liten?

Blåklocka, ring lilla syster, 
spindel, spå i ditt nät: 
Göken som ropar i öster 
vet nog en hemlighet!

Daggkåpa, torka din kind, 
ärenpris, torka ditt öga 
på förklädet östanvind! 
Flyg lilla nyckelpiga,
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flyg till matmor och fråga: 
Kommer den så som jag tror, 
tiden då sorgen blir liten, 
tiden då glädjen blir stor?

Här är inte så lugnt, egentligen. Sångare, snappare, mesar, trastar, 
finkar och näktergalar spelar, göken ropar i öster. Lammen bräker, 
vinden spelar i träden. Menar EU att detta är en tyst plats? Svaret är 
att en tyst miljö har ljud mellan 25 och 50 dBA. Det är en plats där 
man kan höra porlandet av vatten och fågelkvitter, menar Gunnar 
Cerwén. En definition kan alltså vara att man helt enkelt hör naturen.

Nyckelpigan ger sig av med ett litet surrande och jag tänker att 
det kanske är jag som ska vara tyst?

Kantors och prästgården
En dryg kilometer längre fram förbi Grönbacka ligger det lilla Kan-
tors, ett torp från 1859 där Julius Sundblom kallad “Ålandskung-
en” föddes år 1865. Han utbildade sig till lärare och grundade tid-
ningen Åland men drevs på grund av den ryska censuren tidvis i 
landsflykt. Det var en orolig värld i början av 1900-talet, fylld av 
krig och revolutioner. Tillsammans med Carl Björkman och Johan-
nes Eriksson bildade Julius Sundblom Ålandsrörelsen, som till en 
början ville återförena Åland med Sverige. De tre männen for till 
fredsförhandlingarna i Versailles 1919 men misslyckades, Björkman 
och Sundblom blev arresterade för högförräderi 1920 och fängsla-
de men benådades efter starka internationella påtryckningar. Istäl-
let blev Åland ett demilitariserat och självstyrt landskap i Finland 
och Sundblom blev det åländska lagtingets talman fram till sin död 
1945.

Förbi Vikingahallen passerar du prästgården från 1848 som har 
en vacker allé och är symmetriskt ordnad med jugendveranda från 
1900-talets början. Men du viker norrut genom den smala björkallé 
som planterades av skriftskoleelever för mer än hundra år sedan. 
Byn Dalkarby ligger vackert på åsen väster om landsvägen. Här lev-
de Ålands äldsta kända adelssläkt – Byskalle – i början av 1300-talet.
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Sankt Olofs kyrka
Jomala kyrka är tillägnad Sankt Olof på vars led vi går. Det är en av 
Finlands äldsta kyrkor men med en mycket komplex byggnadsh-
storia: den medeltida kyrkan byggdes nämligen om radikalt på 
1800-talet. Inne i kyrkan ser man fragment av väggmålningar från 
medeltiden i varm ton, till exempel på tornbågens vägg där vi ser 
vi berättelsen om den förlorade sonen, klädd i gulrandig tunika. På 
västra gavlen in mot långhuset ser vi den yttersta domen med de 
heliga som går mot himlaporten medan de fördömda går ner i hel-
vetet. En otäck föreställning kan man tycka som lärde ut att det finns 
folk som ska plågas i evigheters evighet. Många människor anser sig 
än i dag ha en klar bild av vilka det är som kommer att hamna på det 
ena eller på det andra stället.

När sedan kyrkan byggdes om med början omkring år 1830 fick 
den släta, tomma och kalla väggar. Vilket som är bäst kan man fun-
dera på och då passar det bra att Jomala är ett pilgrimscentrum. Vi 
är nämligen mitt i leden över Åland, halvvägs från Galtby, halvvägs 
från Grisslehamn. Här är det passligt med en andlig paus.
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 6
Dalkarby-Mariehamn-Gottby

Prästträsket och Borgberget
Från Jomala kyrka går leden tillbaks söderut genom björkallén och 
till vänster förbi Vikingahallen där du viker av söderut och följer 
sjöstranden på en stig som går längs östra sidan av Dalkarby träsk. 
Ordet träsk är åländska för sjö, sjön kallas också för Prästträsket.

Området mellan Dalkarby träsk och Kasbergets branter blev år 
1974 för all framtid ett fredat naturreservat på intitiativ av ägaren, 
utan ersättningsanspråk. Här är det lätt att vara impressionist. Ter-
rängen är kuperad, träsket och dess klara vatten ger ljus och speg-
lingar. Harsyran växer i granarnas skugga. Du hör gärdsmyg, röd-
hake och taltrast i skogens dunkel och drillsnäppan vid stranden.

Vid sjöns södra ände ligger Ålands första vattenverk som förser 
Mariehamn med dricksvatten ur träsket, som rymmer 0,4 miljoner 
kubikmeter vatten. Leden går längs med Borgberget, 77 meter över 
havet. Det är en fornborg från c:a 400-1.000 e Kr, ett fredat område 
med utsikt över Dalkarby. Leden vi går är dragen av Georg Blom-
qvist, skogsbruksingenjör och orienterare, nestorn bland åländska 
vandrare.

Maxinge och Sviby
Du kommer fram till Maxinge köpcentrum och går under landsvä-
gen över på östra sidan. Här finns gott om butiker att handla mat och 
annat i. När du är färdigshoppad fortsätter du upp på Kasberget förbi 
Flygfyrens stållager, en stig fortsätter vidare nedför berget och kom-
mer ut i bostadsområdet i Sviby. Stigen är delvis utmärkt med vita 
pålar. Gå på öster sida om Möckelbybäcken under kraftledningen 
ner till bron före Torpfjärden och gå över på väster sida om bäcken,  
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tag den mindre vägen som löper längs fjärdens västra strand ner till 
landsvägen (här är ett alternativt ställe att handla mat mm). 

Var försiktig när du korsar landsvägen och gå sedan på den ny-
anlagda gång- och cykelvägen längs landsvägen. Alternativt (myck-
et trevligare) går du lite söderut och sedan genom bebyggelsen på 
vägen som löper 200 meter söder om och parallellt med landsvägen.

Torpfjärden och Ramsholmen
Du kan ta av till höger och korsa landsvägen för att besöka fågel-
tornet vid den grunda invallade Torpfjärden, en av Ålands viktigas-
te fågellokaler. Från det nio meter höga tornet kan du se vadare, 
svanar, änder, tärnor, häger, glada och hök samt italienska turbo-
propflygplan och amerikanska Cessnor eftersom flygplatsens bana 
mynnar bortom fjärden.

Annars fortsätter du fram till brobanken över Torpfjärdens ut-
lopp där du går in på gång- och cykelbanan fram till avtaget in på 
Ramsholmen, Ålands äldsta naturreservat från 1925 enligt den då 
nya naturskyddslagen. Holmen är en så kallad drumlin, en långsmal 
morän som sattes av under istidens glaciär i nord-sydlig riktning. 
Drumliner ser ut som en valrygg, 5-50 meter hög och en kilometer 
lång. De är ganska vanliga på Åland och gör landskapet småkuperat 
och omväxlande. Man vet inte riktigt hur de har skapats men de är 
alltså inte rullstensåsar utan ändmoräner.

Ramsholmen är en bedårande, gammaldags människoskapad 
landskapstyp med lundar, strandängar och lövängar runt ett gam-
malt torp. Här är ett mirakel under vår och försommar med vitsip-
por, gulsippor, svalört, nunneört, vårlök, gullviva, ramslök, Sankt 
Pers lilja, den rutiga kungsängsliljan, ängsnycklar och blodnycklar. I 
juni blommar brudbröd, kovall, skogsnäva (= midsommarblomster) 
och smultron, på sensommaren blåklocka, gulmåra och fibblor.

I de gamla askarna och almarnas kronor och hål trivs mesar, 
spettar, starar, duvor och snappare. Här finns en trevlig rastplats där 
du kan sitta och lyssna på den osynlige näktergalen som sjunger 
från maj i princip dygnet runt, men senare begränsar sina framträ-
danden och blir en nattsångare.
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Asken kallas herrskapsträd på Åland. ”Den kommer sent och far 
tidigt”. Yggdrasil i den nordiska gudasagan var en ask. Trädet över-
skuggade hela jorden och betades av hjortar och en get. Det vattna-
des och sköttes av nornorna och skulle stå kvar även efter Ragnarök. 
Det stämmer bra på hamlade askar som lever mycket länge.

Fortsätt norrut från Ramsholmen och vandra på gång- och cy-
kelvägen förbi avtaget till Brändö till avtaget märkt Kungsö och 
vänd in på den röda grusvägen.

Vägar
- ”Vägar är precis som trasmattor, de förändras allt efter inslagen”, 
säger Inga-Britt Wiktorsson som har fotograferat åländska vägar 
och fortsätter - ”Tyvärr är det så att ett par vägar om året försvinner 
och läggs under asfalt.”

De åländska grusvägarna är utrotningshotade. De var stommen i 
vårt vägnät ända fram till bilismens genombrott på 1920-talet. Väg-
ar, landskap och liv har förändrats av bilar, järnvägar och flyg. Stigar, 
handelsleder och gator framkallade rum i landskap och byar och 
formade städer. De gamla romarna skilde på vägtyperna iter, actus 
och via. En gångväg kallades iter och rätten att begagna sig av den 
ius iter = rätten att gå. Ius agend var rätten att köra fordon på en 
actus. På en via fick allmänheten både köra och vandra.

När det romerska riket riket föll samman hölls inte längre vägnä-
tet i skick. Det gemensamma språket – vulgärlatinet – som hade 
hållits ihop tack vare vägarna utvecklades till dialekter. Inte förrän 
med Frankerriket på 700-talet blev kommunikationerna i Västeuro-
pa bättre men då hade det dåliga vägnätet redan lett till att vanligt 
folk hade svårt att förstå varandra. Från 800-talet och framåt kan 
man se dialekterna som skilda språk = de romanska språken.

Medeltidens svenska rike med en framväxande kungamakt med 
ständigt resande kungar och hov krävde farbara vägar mellan lands-
delar och centralorter för skatternas indrivning och rikets försvar. 
Det fanns ridstigar och kostigar, skogsvägar, vintervägar, kyrkvägar 
och tingsvägar. Enligt Magnus Erikssons landslag från 1350 skulle de 
jordägande bönderna ansvara för var sin väglott, bro, isväg eller färja.  
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En landsväg skulle vara 10 alnar bred (6 meter), en byväg 6 alnar 
(3,6 meter) och en kvarnväg 5 alnar (3 meter). Som mest fanns det 
360.000 väglotter i Stor-Sverige. Också kyrkan uppmuntrade att 
vägar byggs. Det fick faktiskt ske på vilodagen och särskilt brobyg-
gen belönades med syndernas förlåtelse.

Gustav Vasa bestämde 1559 vilka huvudleder mellan landskapen 
som är ”De rätte landswägar”. Stigarna röjdes, breddades, rätades 
och jämnades. De låg oftast i kanten mellan skog och åker, längs 
ägogränser, harmoniskt i landskapet. Karl XII ordnade upp post och 
gästgiverier samt införde högertrafik: ”Mötes Extra Posterne wika 
de för hwar annan utur wägen till höger”, men redan 1734 ändrade 
man till vänstertrafik. De ryska trupper som var förlagda på Åland 
bröt dock mot denna regel och höll till höger, vilket då också vanligt 
folk tvingades att göra.

Storskiftet som beslutades 1762 innebar att tegar slogs samman så 
att bönderna skulle få färre, sammanhängande gärden. Det var inte 
populärt på Åland och kronans lantmätarne hade det motigt. Först 
på artonhundratalet kom förändringen och då ändrades och jäm-
nades många vägar i vad som kallades ”stora kriget mot backarna”.

I bilismens barndom hade bilisterna det inte lätt: på många vägar 
måste man söka tillstånd för att få köra, grindar och lösspringan-
de kreatur gjorde bilresan vådlig. Mellan Näfsby och Skarpnåtö i 
norr fanns på 1800-talet 16 grindar som alla skulle öppnas av en 
”grindslantspojke” som också höll ett öga på korna Sommarlöv, 
Blomman, Hofdan, Blekan, Altsran, Judinnan, Rösidan och Vande-
trgås samt tre gräsbitarkalvar (hämtat från en bouppteckning i Djö-
kenböle är 1860). En annan uppteckning från 1803 i samma by räk-
nar upp korna Skönan, Moderlikan, Äpplan, Salan, Juldockan och 
Blomman, medan de tre tjurarna har de målande namnen Svarten, 
Påklyvaren och Hoppopp. Ungefär så heter korna än i dag på Åland.

Numera finns det långt fler bilar än kor på Åland, ja fler än det 
finns människor faktiskt: år 2018 fanns det 30.284 bilar och det är 
cirka tusen fler än antalet invånare. Det totala antalet fordon inklu-
sive traktorer, vagnar, arbetsmaskiner, fyrhjulingar och mopeder 
var 48.566.
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Kungsö
Efter 250 meter på grusvägen leder Jomalaleden in i skogen till hö-
ger genom skogen. Efter en dryg kilometers når du en nord-sydlig 
väg, där du kan välja vänster – en rekommenderad omväg som ock-
så är Jomala välskyltade vandringsled upp på Kungsöbergen – eller 
höger som är kortaste vägen till Gottby.

Valde du vänster kommer du strax till vägskälet mitt i Kungsö 
by med gårdarna samlade utmed byvägen, som slingrar sig över och 
utmed en höjd. Du rundar Katthavet och den avsnörda Kungsöfjär-
den på din väg fram till Kungsö bergsmassiv.

Erik den helige gjorde ett korståg till Finland, troligen år 1158, 
alltså mer än hundra år efter Olav den helige som vår vandringsled 
är uppkallad efter. Med sig hade Erik den engelske biskopen Hen-
rik, som blev Finlands nationalhelgon. För säkerhets skull hade han 
också med sig en krigshär. En gammal sägen berättar att pest utbröt 
i hären ombord på fartygen varvid han tog i land här i Kungsö och 
begrov en del av sina mannar på Ramsholmen.

Uppe på Kungsöberget installerade ryssarna fyra stora kanoner 
under första världskriget för att tillsammans med batterier på Korsö 
9 kilometer bort i sydost, spärra infarten till Mariehamn. Det är väl 
skyltat med gröna stolpar som har vit topp. Det är c:a 2 km upp på 
Dalsberg 32 meter över havet där du från vakttornet en klar dag ser 
ända till Lågskär 30 kilometer bort och till höger om den Flötjans 
fyr, ännu längre bort.

Gottby
Valde du höger kommer du till den präktiga byn Gottby som lig-
ger mitt på en vidsträckt slätt. Här är Ålands sparris-centrum un-
der den korta och intensiva skördesäsongen från mitten på maj till 
midsommar.

Fortsätt mot Hammarudda så finner du olika möjligheter till logi 
till exempel Djurviks Gästgård som ligger fint vid havet med strand, 
stugor och roddbåtar. De har öppettider som passar vandrare, från 
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25 april till 31 oktober. Det finns ett roligt tidningsklipp från när de 
öppnade 1961 där det talas om de tekniska hjälpmedlen som då ar 
sista skriket i branchen, nu skulle jag säga att deras största tillgång 
är känslan av att vara hemma hos någon som tar bra hand om en.
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Hammarudda-Torpvägen-Hellesby

Torpvägen
Tillbaka går du först samma väg 4 km och tar sedan av mot Nor-
ra Gottby som är en samlad by med stora träd, vackra gårdar och 
vackra namn som Böjsas, Seffers, Pörjens, Junkars och Jakos. Förbi 
midsommarstången (som är en av Ålands finaste) vid Jeppas och 
vidare förbi Holmas, Simons, Karls, Lassas och Mickels går vägen 
nordostut till landsväg 1, som du följer norrut förbi industriföre-
taget Ab Rafael på vänster sida och på höger sida infarten till Svin-
ryggens deponi, en mycket välskött avfallsanläggning. Kanske inget 
för en vandrare att besöka men en prydnad för Åland tycker vi som 
bryr oss om vart allt skräp tar vägen. Rakt fram en kilometer nerför 
backen så är du i Hammarland och tar in på Torpvägen.

Torpvägen är över en mil lång upp till Kattby i norr. Den första 
byn heter Bondtorp, här gör Marianne Fabritius och Gilbert Ahl-
ström gelé, marmelad och saft av vild havtorn och bär från gårdens 
egna ekologiska odlingar, urgott!

Längs Torpvägen är det ganska lugnt. Det är enkelt att begagna 
sig av sin ius iter. Du går genom rofylld tallskog förbi ett lagerhotell 
och ”Janssons gatan” till avtaget mot Tellholm där Eriksgård ligger 
med en vädersåg från mitten av 1800-talet (1848 står det i vind-
flöjeln). Väderkvarnen – som är vanlig på Åland – är en persisk 
uppfinning från omkring 600 e Kr. Även om vinden är vresig och 
det är svårt att lagra vind direkt så är väderkvarnen en av de första 
maskiner som drevs med något annat än muskelkraft. En vädersåg 
är ett variant som driver en såg som förr användes där vattenkraft 
saknades eller där det blåste mycket. Idén kom från Holland där den 
började användas vid 1500-talets mitt bla för att såga timmer till 
fartygsbyggen. De är sällsynta och på Åland där de kallas sågkvar-
nar vet jag bara om en till som finns i Lemland och som man kan se 
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när den provkörs https://www.youtube.com/watch?v=cyrTkbvleIo.
Eriksgård är en hästgård mitt i ett av Ålands ”hästkluster” med 

gårdarna Aftonsol, Joy, Västerbacka och Himmyra. Här omkring 
finns många av Ålands totalt kanske 600 hästar, det går fem ålänning-
ar på en häst. Fast just häromkring är det snarare 1:1 till stor glädje för 
ryttare, tränare, travet, foderproducenter, veterinärer och hovslagare.

Landskapet öppnar sig i Samuelstorp. Det var här som en varg 
rev en tacka sommaren 2018. Hösten 2019 hände det igen, fast nu 
på andra sidan landsvägen, i Boda mittemellan Djäkenböle och 
Drygsböle rev vargen fyra får. Vi får se upp! 

Vägen passerar Högberg med telemast och där möter den 63 km 
långa Sadelinleden som vi följer 100 meter innan den viker in i sko-
gen västerut, medan vi fortsätter norrut mot Hellesby. Vi hälsar vi på 
byns kor och är blir påminda om vikten av att aldrig lämna alumini-
umburkar längs vägarna. En burk kan blåsa ut på vallarna, går den 
igenom bondens gräshack blir den till små metallbitar som hamnar i 
djurens foder och kommer att skära upp deras magar inifrån. 

Här är det lämpligt att vända västerut och vandra ner till Hel-
lesby Sand med Sands stugby vid Marsundet. Om du har bråttom 
fortsätter du i stället Torpvägen fram till Kattby, Hammarlands mo-
derna bykärna utspridd i vägskälet med frivilliga brandkåren, före-
tag, hyreshus och cafeteria öppet 10-17 vardagar. En gång var Kattby 
berömt för bananbakelserna från Koskinens bageri.

Delande
Vi vandrar i andras fotspår längs en led som är tusen år gammal. På 
stigar går man aldrig riktigt ensam, fötterna har sällskap med alla 
steg som stigit stigen fram, skrev Ingrid Sjöstrand. 

I dag går jag med en vän, jag gillar att gå och prata. Jag tycker 
om att ha den som jag samtalar med bredvid mig, inte framför mig. 
Att gå och prata är annorlunda än de flesta andra samtal, som sker 
öga mot öga: köp, betyg, kvartssamtal, diskussioner, förhandlingar 
och öppna bråk. Vi pratar oftast två människor mitt emot varandra, 
i konfrontation. En talar och en lyssnar, i tur och ordning eller i vild 
oordning. Ibland en talare och hundra lyssnare, mot varandra, i en 
sal, på ett torg, på en skärm. 



Hammarudda–Torpvägen–Hellesby  65

När jag i stället går jämte den jag pratar med blir samtalet annor-
lunda. Man pratar bra i fem kilometer i timmen. Samtalet utvecklas 
steg för steg. Den andre berättar något och jag lyssnar. Vi lyssnar 
eller frågar, samtalet tar ett varv till. Ibland blir det bara tyst.

En promenad bryter stillasittandet och det kan vara lättare att 
prata om sådant som bekymrar en när man går bredvid varandra. 
Rörelsen framåt påverkar våra tankar i samma riktning och vi blir 
bättre på att lyssna och kan prata friare. Hemligheten är att vi inte 
konfronterar varandra. Vi delar information utan krav på att där ska 
komma fram ett gillande, en åsikt, en lösning eller ett beslut.

Daniel Kahneman, författare till den mycket läsvärda bestsellern 
”Tänka. Fort och långsamt” gick dagligen långa resonerande pro-
menader med kollegan Amos Tversky vilket ledde till ett Nobelpris 
i ekonomi (bra gjort av en psykolog). Han påpekar särskilt hur ofta 
de var tysta tillsammans.

I walked a mile with Pleasure; 
She chatted all the way; 
But left me none the wiser 
For all she had to say.
I walked a mile with Sorrow 
And ne’er a word said she; 
But oh! The things I learned from her 
When Sorrow walked with me.

Robert Browning ”Along the Road”

Vi borde vara tystare när vi talar.

Sankta Catharina kyrka
Från Hellesby sand går vägen upp till Kattby och Hammarlands kyr-
ka, som ligger vid den gamla postrotevägen. Ett stort gravfält, Kjusan, 
ligger precis väster om kyrkan. Kyrkan byggdes under 1200-talet och 
fick sitt torn på 1300-talet. Kyrkan har en sträng, fästningsliknande 
karaktär med en ålderdomlig tornhuv men inuti är den intim och 
harmonisk med eleganta kupolvalv skirt målade i grönt och rött.

Kyrkan är helgad åt Catharina som var en lärd och nobel kvinna 
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i Siena på 400-talet. Legenden om hennes martyrskap och död är 
synnerligen fantasifull. Hon återkom i en uppenbarelse till Jeanne 
d’Arc tusen år senare, togs bort ur den katolska helgonkalendern 
1989 men fick återkomma 2002. Hon har inte skyddat sin åländska 
kyrka så väl som man kunde önskat ty den lämnades efter reforma-
tionen åt sitt öde och har brandhärjats ett flertal gånger, bland annat 
runt 1440 och senast i februari 2010 (!). Området kring kyrkan ut-
görs av betade hag- och ängsmarker. Här finns inte bara Guds lamm 
utan även människans.

Mörby
Om du behöver handla går du stora landsvägen fram till Frebben-
by med Hugos välsorterade lanthandel, men leden för egentligen 
från Hammarlands kyrka genom allén med lindar och askar, förbi 
prästgården där prosten Sadelin bodde. När han dog sägs det att 
alla klockor i prästgården stannade, men de har lyckligtvis kommit 
igång sedan dess.

Du kommer till brandkårsmuseet, skapat av ett gäng entusias-
ter med T-Ford från 1920-talet, bilar från hela Åland från många 
tidsepoker och rökdykningens historia. Fortsätt till södra Mörby, 
där du tar av mot väster just när du kommer in i byn. Du passerar 
Södergård med en manbyggnad som ser ut som den gjort sedan 
1700-talet, och vandrar sedan på grusvägen ner till Karlholm, över 
en liten bro och så är du efter 5 km framme vid Marsundsbron.

Marsundet
Bron över Marsundet är egentligen två broar: en ny (den södra) och 
en som är 60 år gammal (den norra). Före broarna färjades man över 
sundet. Den gamla bron byggd 1959 är ritad av Monberg & Thorsen 
AB, en ytterst ansedd norsk ingenjörsfirma som bland annat har ritat 
broarna över Lilla Bält (1935), den 2 km långa Pont de Normandie 
(1995), Millenium-bron i London, Stora Bält- och Öresundsbroarna. 
Egentligen borde den ha rivits men det är ännu oklart vem som ska 
betala för rivningen och nu löper den gamla parallellt med den nya.

När du passerat över bron är du på ön Öra och hälsas du välkom-
men till Eckerö av en skylt.
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 8
Frebbenby-Marsund-Berghamn

Eckerö
Eckerö är en av Ålands största öar, två mil hög och nästan en mil 
bred, kluven i två stycken av Torpfjärden. Här finns sju byar, nio 
hundra invånare och en stor skärgård som sträcker sig mot väster 
och norr. Den gamla postvägen gick tvärs över Eckerö från Post- 
och tullhuset i Storby till Marsundet, där man färjades över. På 
1960-talet rätades vägen ut och nu finns bara korta sträckor och en 
milsten kvar av den ursprungliga vägen.

På Eckerö startade den åländska turismen i stor skala med pen-
sionatsrörelse på 1920- och 30-talen och från 1960-talet bilfärja och 
taxfree mellan Storby och Grisslehamn.

Längs stora landsvägen efter Marsund finns cykel- och gångbana 
hela vägen till Storby och dessutom en egen planfri korsning för 
uttrar det vill säga ett rör under vägen. Uttrarna föredrar dock att gå 
över vägen och därför finns en skylt som varnar för utter. Den gamla 
postvägen tar av söderut mot Björnhuvud och Marby som ligger vid 
en insjö med odlingar, gamla betesmarker och strandängar, opåver-
kade av fritidsbebyggelse. De fem gamla, väl bibehållna gårdarna är 
samlade ovanför insjön.

Vi når avtaget till Överby, en väl samlad by på norra sidan lands-
vägen. Byns midsommarstång står där den den gamla landsvägen 
korsade bygatan. Stången hålls uppe med stöttor och den kvarläm-
nade roten från furan.

Sankt Lars kyrka
I Överby lämnar vi stora landsvägen för en stund och följer gamla 
landsvägen strax norr om den nya. Det är mitten av augusti, fåglarna 



70  PILGRIMSGUIDE 

piper, sisar, klickar och knäpper men sjunger inte mer. Snart flyttar 
de till Italien och Afrika. Äpplena mognar, vinbärsmarmeladen är 
färdig och snart ska potatisen upp ur jorden. En ensam trana ropar 
på Ådikets fält. I sydost ser vi det kraftiga tornet på Sankt Lars kyrka 
med sin branta spira.

Kyrkan ligger 500 meter från landsvägen med ett gravfält från 
järnåldern strax innan. Funna mynt, gravläggningar och kyrkans 
lillklocka pekar alla på att det fanns en äldre kyrka här, kanske 
byggd i trä, före den nuvarande stenkyrkan byggd i slutet av 
1200-talet i rapakivi (åländsk röd granit) med torn från 1470-talet. 
Mot vägen är tornet murat i vackra band med långa smala stenar 
varvat med höga stenar. Mot söder, på huvudbyggnaden och sa-
kristian verkar muraren ha fått mera bråttom. Vid kyrkogårdsmu-
ren står Ålands enda milsten från 1781 med Gustav III och lands-
hövding Nils Fredenskölds initialer. Milstolpar började användas 
från 1649 för den svenska stormaktens ökande centralförvaltning 
och ämbetsmännens resande. Kronan införde och tillämpade 
strikta traktamenten och resepenningar vilket medförde behov av 
kunskap om avstånd i landet. Milstolparna utgick från Stockholms 
slott och gav tillförlitliga underlag för beräkning av reseersättning-
ar. Det är en svensk gammal mil som avses, vilken var 18.000 alnar, 
alltså 10.688 meter.

Sankt Lars kyrka är ljus med stora fönster. Lars är skyddshelgon 
för kockar, bagare, brandmän och bibliotek. Han var en tidigkristen 
(200-talet e Kr) ekonomichef hos påven Sixtus II som bad honom 
dela ut kyrkans skatter bland de fattiga, ett brott för vilket Roms 
ståthållare straffade honom med en pinfull död (det gick även illa 
för Sixtus). Solen står lågt, nätterna har blivit längre och jorden ru-
sar genom ett meteorregn av smutsig snö och grus som kallas Perse-
iderna. De bildar stjärnfall, kan bli över 100 stycken i timmen, och 
kallas också ”Sankt Lars tårar” eftersom de uppträder just runt hans 
helgondag den 10 augusti. Lars gråter över dem som offrar sina liv 
för andra och ger bort allt vad de äger till de fattiga.

Tillbaks till stora vägen går vi först förbi Thors i behov av omsorg 
och sedan Labbas, desto mera välbevarat under höga träd. I de stora 
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vägstistlarna trivs flockar av steglitsor som flyttar sig framåt efter-
hand som vi stör dem, hur sakta vi än vandrar.

Enkel
Det är en vacker, klar kväll i början av september. Solen skiner 
varmt. Landskapet ser tomt ut. Det är sparsamt med blommor. Här 
och var syns prästkragar, en sen blåklocka och några mörklila blom-
mor jag inte vet namnet på. Insekterna hörs bara då och då. I gräset 
går en och annan nyckelpiga eller en sen slö spindel som blivit över 
från sommaren. Myggorna dansar i den klara luften, men svalorna 
är försvunna. Plötsligt sjunger en rödhake.

Solen går ned, stor och trög och sömnig. Kvällsbrisen prasslar i 
löven. Höstens stjärnor börjar lysa på himlen i öster: Perseus och 
Plejaderna, Cassiopeia, de ljusa Fiskarna och den stora kvadraten 
i Pegasus. Vinden friskar i och snart fyller tusentals löv diken och 
gropar och virvlar stötvis över jorden. Under marken går livet till 
vila, snart ska jag det också.

Vi rör oss för lite säger forskare. Vi är inte vana att gå. Vi är för 
lite ute i naturen. Kajsa Mickelsson på den svenska folkhälsomyn-
digheten menar att vistelser i naturen ger en förstärkt känsla av 
livskraft, minskar negativa känslor som oro, ilska och nedstämdhet 
och bidrar till en högre grad av lycka. Hon kallar vandring för ”mi-
rakelmedicin”.

Hon får medhåll av Eva Sahlin, fil dr på Institutet för stress-
medicin i Göteborg. En grupp sjukskrivna med utmattningssyn-
drom skulle rehabiliteras och då gjorde man året runt en förmid-
dag i veckan en guidad naturvandring tillsammans med en biolog 
och en fysioterapeut. – ”Den hade väldigt stor effekt” säger Eva i 
Dagens Nyheter den 10 augusti 2018. – ”Vi har utvecklats i sam-
spel med naturen under oändligt lång tid. Därför har vi nedärv-
da mönster som gör att vi inte behöver använda så mycket energi, 
koncentration och beslutsfattande utan naturmiljön ger vila och 
återhämtning. Det kostar ingen ork att höra en lärka drilla eller 
dofta på en liljekonvalj.”
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Det där med lärkan och konvaljen gillar jag. Jag tycker om det 
som är litet och enkelt. Jag tycker om nyckelpigor, grusvägar och 
blåklockor. Stora saker är besvärliga, som otympliga stationära da-
torer och stora bensinslukande bilar. Ibland måste man ha dem, 
men helst inte. Tekniska prylar ska vara nätta och bärbara, lätta att 
få upp och ned i fickor och ryggsäck. Små och intelligenta, de ska 
dra lite ström och märkas så lite som möjligt när man inte använder 
dem. En liten mobil, en pygmékamera, en minnessticka, en tunn 
plånbok med ett enda betalkort, några sedlar och körkortet. Jag vill 
vara rörlig, lättfotad, obunden av tingen. Jag är en småaktig typ som 
njuter av det stilla, lilla, enkla och finurliga.

Jag tycker om små maträtter, litet men gott. Jag går helst på små 
museer som Önningebymuseet, jag titta helst bara på en enda tavla 
och går sedan ut igen. Jag gillar enkla ord som ja, nej, jag, du och 
vi. De stora orden är komplicerade: samhällsutveckling, Leaderdi-
mension, pekularfektomylator. Jag föredrar enkla, korta texter: es-
säer, dikter, poesi, korta projektplaner, enkla program som alla kan 
förstå. Få, eftertänksamma ord. Korta tal med mycket mening i. Jag 
lyssnar hellre på Dylans sänger än på Wagners operor. Jag vill ha 
kärlek i små, koncentrerade doser. 

Jag tycker om barn, jag tycker om det som är på tillväxt. Jag tyck-
er om enkla människor som inte tar stora ord i sin mun men som 
gör bra saker. Stora egon är besvärliga, människor som bullrar och 
tar plats. Jag föredrar personer som har balanserad andlig ämnes-
omsättning. Jag tycker om när kloka tankar uttrycks i enkla, tydliga 
planer som ger konkreta resultat. Inte tvärtom: vidlyftiga program 
som man knappt begriper och som bara blir en tummetott. Jag tyck-
er om små budgetar och små utsläpp. Jag beundrar dem som frivil-
ligt lever enkelt, de som sätter det andliga främst, de som förbrukar 
lite energi. Jag försöker köpa sällan och dyrt, i stället för ofta och 
billigt.

Att vandra gör mig närsynt. Det får mig att se de tingens väsen 
som är mest betydelsefulla för mig och annars döljer sig genom sin 
enkelhet och mitt vaneseende.
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Böle
Den gamla postvägen går på en gammal bro som du hittar strax 
norr om nya vägbanksbron. Detta var en farled under vikingatid 
men nu återstår blott fyra sjöar som ligger på rad norr om bron och 
en rännil som leder ner i Böleviken. 1967 byggdes den nya bron, 
1996 renoverades den gamla och det märks att det är över tjugo år 
sedan ty nu går den knappt att hitta bland träd och buskar. Bra in-
formationstavla men synd på en så vacker och gammal bro.

Storby
Förr var Storby den enda porten till Sverige med postväg, ståtligt 
post- och tullhus. Det är som namnet säger en stor by, den största 
på Åland, med ett vimmel av gamla och nya, röda, gula, blå och 
gröna gårdar.

Vi når Storby vid avtaget mot Ollas med en stor vacker lönn, 
men går söderut på det som en gång var postvägen (nu Gammelek-
vägen). Den första gården är Simons med en låg manbyggnad längs 
vägen som innefattar stuga, kammare och lider under ett och sam-
ma tak. Kanske är det Ålands äldsta bostadshus och innehåller ett 
lönnutrymme där folk gömde sig under Ofrederna. Gården har va-
rit i samma släkt sedan 1664. Nästa gård är Pellas från 1700-talet 
med vacker öppen gårdsplan. Sedan kommer Kars från 1908. Vi går 
på bygatan under höga askar och ekar förbi Kuss från 1825, korsar 
landsvägen till Torp och kommer till Nischens stora manbyggnad. 
Där är byns midsommarstång, en gran på rot samt även den förra 
midsommarstången, uppsågad i bitar.

Småningom når vi stora landsvägen vid macken, som ännu för 
några år sedan var en ESSO-mack med välbevarad skylt. Här hit-
tar du Centrum-Baren, en utsökt café-relik från 1960-talet öppen 
året om där du får mat, smörgås och kaffe. Bortom kafét, omgivet 
av höga askar, ligger Krogars från första delen av artonhundratalet, 
gästgiveri fram till 1910. Ängstorp uppfört 1778 var posthus enligt 
svensk 1700-tals standard, samt gästgiveri.
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Post- och tullhuset
1826 lät den ryske tsaren uppföra det pampiga post- och tullhuset. 
Det var femton år efter att de sista resterna av den svenska armén 
gått på isarna härifrån till Sverige. Reträtten skedde en marsdag år 
1809. Det var kallt och snöigt, infanteriet gick i stora fyrkanter med 
trossen emellan, kavalleriet visade väg, 6.000 man allt som allt. Ge-
neral von Döbeln ledde det sorgliga återtåget förbi Signilskär med 
kosackerna hack i häl.

Sverige hade förlorat kriget och tvingats avträda Finland till 
Ryssland, som också ville ha Åland. ”Ingen koffert utan nyckel”, 
sade man. Åland blev en del av det ryska storfurstendömet Finland, 
tsarens post- och tullhus skulle visa Sverige att det ryska imperiet 
börjar mittemot Grisslehamn. I en av sidolängorna till huvudbygg-
naden, som tidigare var stall och sedan tullens förvar för beslagta-
gen sprit under förbudstiden hittar du sommartid café och bistro 
”Tsarevna” (det betyder ”tsarens dotter” = prinsessa).

Bräckliga freder
Sverige hade alltså åter förlorat ett krig men Åland hade vunnit en 
fred efter många svåra ofredsår. Fyra år senare påbörjades bygget 
av den jättelika fästningen Bomarsund. Den hann inte bli mer än 
halvfärdig när Åland drogs in i sin tids världskrig mellan tsarens 
Ryssland och Napoleons Frankrike. Fästningen förstördes av eng-
elsmän och fransmän år 1854 och man kom i den följande freden 
Paris överens om att förbjuda Ålands befästande för all framtid.

Det blev fred igen på Åland. Mariehamn grundades och fick 
sitt namn efter tsarinnan. Det dröjde dock inte så länge till nästa 
världskrig åren 1914-18. Parisöverenskommelsen visade sig vara 
ingenting värd, Ryssland befäste åter Åland, byggde batterier och 
flygfält, stationerade en ubåt i Mariehamn, lade ut minor i havet och 
tvångsinkvarterade soldater i byarna.

När Finland i krigets slutskede år 1917 blev fritt ville ålänningar-
na bli svenskar igen. Det gick inte Nationernas förbund med på utan 
beslöt år 1921 att Åland skulle höra till Finland givet att ögruppen 
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fick förbli svenskspråkig, förbli demilitariserad (de ryska befäst-
ningarna förstördes under vårvintern år 1919) och ha en hög grad 
av frihet.

När nästa världskrig bröt ut år 1939 var som vanligt avtalet inget 
värt, Finland byggde befästningar på Åland och minerade farvattnen.  
I freden 1940 lovade Finland att åter demilitarisera Åland, men det-
ta löfte gällde endast ett år, till fortsättningskriget åren 1941-44.

Det gamla talesättet ”Ett litet land har alltid en armé, sin egen 
eller någon annans” verkar delvis stämma på Åland. Men nu, efter 
alla dessa förlorade krig tycks det som om Åland äntligen vunnit 
både fred och frihet. Vi har utan avbrott varit demilitariserade i över 
70 år och vi kan utan fruktan vandra över fredens öar utan att möta 
en enda soldat.

PS Post & Tullhuset är en av de bäst bevarade empirebyggnader-
na i Finland. Det ritades av Carl Ludvig Engel.

Trafiken, då
I den norra flygeln av Post- och tullhuset finns ett postrotemuseum 
som på ett mycket levande sätt berättar om den nästan 400-åriga 
reguljära posttrafiken som också har fått ett monument mot havet 
framför Post- och Tullhuset.

1600-talets militära stormakt Sverige behövde ett snabbt post-
verk året om. På Åland infördes år 1636 ett system med postrotar 
som var ålagda att ro, segla, rida och löpa med posten över Ålands 
hav, över Eckerö och Marsund, via Emkarby, Gölby och Kastelholm 
till Vargata och sedan genom nordöstra skärgården till Gustavs i 
Finland.

Staten var en sträng herre. Posten skulle fram en gång i veckan 
oaktat sjukdom, trötthet, is och stormar. Det var 8 man i en rote, 6 
var på jobb och 2 var lediga. I båten rodde 5 och 1 vilade. Rutten 
var 24 sjömil = mer än 4 mil över havet. Särskilt farligt var det vid 
menföre då isen varken bar eller brast och postförarna fick släpa på 
båtarna över isen och staka sig fram genom drivis. Under perioden 
1600-1910 omkom 300 åländska män i denna hårda tjänst. Eckerö 
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Storby kallades änkornas by, där var många postroddare. 1836 bör-
jade man föra posten med ångbåt mellan Stockholm och Åbo, men 
inte sommartid. Den sista postroten gick på nyårsafton 1910 från 
Vårdö till Kumlinge.

Trafiken, nu
Östersjöns motorvägar började med post över is. Postroddarna 
skulle föra både postsäckar och vintertid ganska frusna passagerare 
över Ålands hav. Väder och vind bestämde hur lång tid resan tog. 
Här kunde man bli sittande i dagar i väntan på överfart med små, 
öppna båtar som vintertid skulle dras över isen eller ros över vakar. 
Med ångbåtarna blev det bättre, och när personbilarna blev vanli-
gare på 1950-talet väcktes tanken på att ordna färjetrafik här, där 
sjövägen är som kortast över Ålands hav. 

Sommaren 1960 sattes den första färjan m/s Rospiggen i trafik. 
Hon lastade hon 20 personbilar och 200 passagerare och ansågs 
bred och stabil. ”Flyter som en svan och vänder på en femöring”, 
skrev Norrtelje Tidning. Paketresor från Sverige till Finland utveck-
lades från första säsongen, tax free-försäljningen lockade resenärer 
och räksmörgåsarna blev tidigt en specialitet. Snart behövdes mer 
tonnage. Terminalen har en rolig företags- och fartygshistorik på 
en av vägg. Det är ett stort antal fartyg som passerar över Ålands 
hav under ett år. Situationen är komplicerad eftersom fartygstrafi-
ken från olika hamnar i Bottniska viken, Finska viken och Östers-
jön tvingas samman till ett tämligen smalt stråk, ungefär på samma 
ställe som den tvärgående färjetrafiken mellan Sverige och Finland 
passerar, nämligen vår färja.

Ålands hav
Ålands hav består av två bäcken, Södra Ålands hav med Lågskärs-
djupet (220 m) och Norra Ålands hav. De avgränsas från varandra 
av ryggen mellan Söderarm och Lågskär. Det största djupet i Norra 
Ålands hav är 301 m och ligger mellan Eckerö och Grisslehamn. 
Havets yta är 4.770 km2, volymen är 400 km3.
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En morgon då havet inte verkar ha stigit ur sängen ligger ett grått 
täcke över vattenkroppen under en sol som verkar ha försovit sig. 
Färjan går ut längs med undervattenstelefonkablarna till Sverige, 
norr om Töllingbådans fyr och Tödding, mellan Glasskär och Söd-
ra Grynnan, norr om Torsklobb med fin vy mot Signilskär, förbi 
Västerskär och slutligen Gisslan som knappt sticker upp över ytan 
innan havsbotten stupar brant ner till 250 meter.

Signilskär
Signilskär är det sista du ser av Åland. Längst ut, längst bort, just så 
som vi ofta uppfattar öar: avlägsna och ensliga. Så är ”ö” också den 
sista bokstaven i alfabetet.

Signilskärs historia går tillbaka till Gustav Vasas tid. Tre gårdar 
byggdes på ön för att kunna förbättra postgången mellan Åland 
och fasta Sverige. En av gårdarna skulle fungera som gästgiveri. De 
tre gårdarna som uppfördes på ön var Ekvalls, Karlssons och Norr-
stu. Invånarna livnärde sig med fiske, boskapsskötsel, jakt och olika 
former av mångsyssleri, som alltid har hört skärgården till. Ekvalls 
skötte om lotsningen, Norrstu om gästgiveriet. 1930 befästes ön 
och invånarna evakuerades till fasta Åland. De återvände inte till 
sina hem efteråt utan en ny grupp av människor flyttade in på ön; 
ornitologer.

1934 köpte Ålands fågelskyddsförening Ekvalls gård för att be-
driva ringmärkning, inventerings och observations verksamhet på 
ön. Denna verksamhet finns fortsättningsvis kvar och det innebär 
att Signilskär är nordeuropas äldsta fågelstation. Husen på ön är 
idag i privat ägo, som besökare hoppas vi att ni visar hänsyn till 
detta. Hundar och andra husdjurs måste hållas kopplade. Vid siktigt 
väder ser du Märkets fyr i norr, 8 sjömil bortom Signilskär. 

Du kan paddla till både Signilskär och Märket se till exempel 
Olle Perssons bok tur K2 och K5. Över Märket går sedan år 1809 
gränsen mellan Finland och Sverige i en krånglig krumbukt så att 
själva fyren är finsk men marken både öster och väster om den är 
svensk. Fyren har ett välbyggt utedass i sten med vattenspolning 
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men landhöjningen har gjort att det numera bara spolas vid sydliga 
stormar. Det går också turbåtar från Eckerö hit, i väntan på att vi 
kan gå torrskodda hit om 15.000 år...

Med färjan går vi ut i den stora farleden 200 meter djup för 
sjötrafiken från norr till söder, men ingen fattar att vi har lämnat 
Åland förrän mobiltelefonen meddelar att den är i ett nytt täck-
ningsområde. Det grundar upp mot Grisslehamn, förbi Storbrottets 
styrbordsmärke och Loskärets så är man i hamn km efter 24 sjömil 
= 44 kilometers båtresa.
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Oavsett om du kommer vandrande längs pilgrimsleden framlänges 
från Novgorod, Finland, skärgården och Långnäs, eller baklänges 
från Grisslehamn och Eckerö, så kan du söder om Jomala vika av 
till Mariehamn.

Du kan gå framlänges eller baklänges
Varför framlänges är från öster är för att det var den väg Sankt Olof 
färdades. St Olav Waterway startar i Åbo och går till Trondheim där 
han dog. Startar du i Trondheim går du baklänges.

Att gå baklänges är tokigt men inte så dumt vilket åländska 
Sophy Elewall beskriver i en krönika från år 2003: ”Ofta, både på 
promenader och i själva livet, så koncentreras så mycket av prome-
naderna på det som komma skall. ”När jag kommer dit så ska jag 
göra si, bara jag kommer dit sä händer så.” … Det som har hänt 
förut, det brukar ofta bli overkligt. Som om det vore någon annan 
som har varit med om alla de där konstiga sakerna för länge sedan 
(eller igår)…

Genom att promenera baklänges vänder jag på detta. Dels så ser 
jag tydligt var jag har varit tidigare., blicken vilar i det, men jag ser 
också att jag inte är där längre. Tacksamheten dyker upp för där jag 
har varit, för den stigen jag promenerat på tidigare har ju format 
mej och tagit mej hit där jag är idag. Utan den vägen skulle jag ju ha 
hamnat någon annanstans. Jag ser också att den inte har makt över 
mig längre. … Framtiden kommer, när framtiden ska komma. Det 
är bara att promenera, ett steg bakom det andra. Och jag kan ingen-
ting annat än att vara närvarande i nuet. … Och jag har förstått, att 
promenera baklänges, är egentligen att gå framåt.”
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När du har passerat Borgberget (kapitel 6) och kommit till vat-
tenverket går du söderut över bergknallen, följer stigen 400 m väs-
terut och går sedan 400 m söderut in i Mariehamns norra utkant. 
Gå mellan återvändsgatorna Konvaljegränd, Prästkragegränd, Gull-
vivegränd, Vallmogränd, Vitsippsgränd, Klövergränd, Blåsipps-
gränd, Timotejgränd, Tussilagogränd och Violgränd, genom en 
lekpark, förbi en fotbollsplan och följ sedan Lemlandsvägens norra 
sida fram till Strandnäs skola där det finns en vägundergång. Följ 
sedan stranden förbi simhallen fram till Sjökvarteret.

Östra hamnen
Östra hamnen domineras av sjökvarteret, där de åländska båtbyg-
gartraditionerna har förts vidare. År 1988 sjösattes galeasen Alba-
nus här, östra hamnen var fylld av folk som kom för att se. Snart 
därefter byggdes tremastade skonaren Linden, som nu seglar char-
ter i Svalbard och utanför Afrika. 1998 byggdes den gaffelriggade 
fiskesumpen Jehu.Nu ska skonaren Emelia byggas i denna levande 
marina miljö med båtbyggeri, smide, hantverk, museum, pub och 
café. I hamnen ligger traditionella skutor och träbåtar, det är som ett 
traditionellt åländskt sjöviste med båthus och bodar.

Längst ut på vågbrytaren ligger det lilla Sjöfararkapellet som inte 
hör till någon församling utan är en självständig, ekumenisk del av 
verksamheten i kvarteret. Under några somrar för drygt tio år sedan 
hjälptes ideella krafter åt att hamra och spika ihop kapellet, åländ-
ska musiker skänte intäkter från sina konserter, sjöscouterna lade in 
golvet, ungdomar från hela Europa hjälpte till. Här är populärt att 
viga sig och döpa sina barn, men man kan också bara sitta en stund.

Ålands lagting och regering
Vi fortsätter längs Lumparns strand och passerar kulturhuset Alan-
dica, Ålands regering och lagting innan vi svänger in på Esplana-
den. Mariehamn är Ålands huvudstad grundad 1861 då vi var en 
del av det ryska kejsardömet. Tsarinnan hette Maria och lånade 
sitt namn till den nya staden, henne ser du stå staty i trädgården 
nedanför Mariehamns pampiga stadshus. I slutet av 1800-talet hade  
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staden vuxit till tusen invånare och Sittkoff – vars första handelsgård 
ligger i Marsund – hade flyttat in till Mariehamn, öppnat affär på 
Strandgatan där varor från hela världen fanns att köpa, och blivit 
Mariehamns första stora redare.

Esplanaden
Tvärsöver det smala näs som Mariehamn är byggt på sträcker sig en 
esplanad med tre hundra lindar. De planterades i början av 1900-ta-
let i den tidigare björkbevuxna betesmarken. De flesta är parklindar. 
Lindens skärmblad fungerar som flygvinge vid fröspridningen. För 
att ett fullgånget frö ska bildas krävs en lång och varm höst. Lindens 
bast är seg och kan tjäna till rep, mattor och korgar. Virket är bra till 
snide och medeltida helgonskulpturer är ofta av lind.

I lindarna samlas kajorna mot kvällen så här på hösten. Efter 
dagens arbete med att söka föda bland människornas överflöd och 
ute på den närliggande landsbygdens åkrar kommer de samman. 
Jag stannar och lyssnar på deras prat i några av träden utanför Park 
Hotel.

Kajorna förlovar sig under sin första vår som vuxna och håller 
sedan ihop livet ut. Under kvällssamtalet pratar de mest med sin 
partner, de sitter par om par, ofta tätt ihop som om de var nyföräls-
kade. Hanen och honan liknar varandra, med svart rygg, blåsvart på 
ovansidan av huvudet, mörkgrå undersida, vingar och stjärt glän-
sande svarta och vackra ljusblå ögon.

Konrad Lorenz studerade kajor och fann så många intressanta 
och fasta normer att han ville betrakta kajkolonin som ett av de mest 
fulländade organiserade djursamhällena. Hans bok om kajornas be-
teende King Salomon’s Ring är både informativ och underhållande, 
exempelvis hans beskrivning av hur kajorna uppenbarligen har ro-
ligt när de flyger omkring.

Efter en stund byter de träd, allihop på en gång, och strax inn-
an mörkret sätter hela flocken med hundratals fåglar i väg till sin 
övernattningsplats. Det blir tyst och den som till äventyrs har blivit 
störd kan få ro. Själv har jag aldrig blivit störd av någon enda kaja, 
däremot av en del människor.
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Halvvägs längs Esplanaden ligger Sankt Görans kyrka. Göran – 
eller Georg, Giorgio, Örjan, Jörgen, Jordi som han också kallas i de 
många länder, regioner och städer som han är skyddshelgon för, var 
en soldat som levde på 300-talet e Kr och bland annat räddade en 
stad från en hotfull drake. Han är en av de fjorton nödhjälparna som 
man kan anropa vid fara, feber och dåligt väder till exempel då en 
höststorm år 2018 lade omkull en av esplanadens lindar tvärsöver 
bakpartiet på en parkerad bil. Träden är i dåligt skick, de är snart 
100 år gamla och hamlades alltför hårt på 1960-talet. Inom de när-
maste åren kommer många gamla träd att ersättas av unga.

Västra hamnen
Genom Esplanaden kommer du fram till fyrmastade barken Pom-
mern som ligger nedanför sjöfartsmuseet. Pommern var ett tyskt 
fartyg som fraktade salpeter från Chile till Europa, kolliderade med 
en annan bark på Nordsjön, användes som krigsskadestånd 1918, 
och såldes till den åländske redaren Gustaf Eriksson år 1923. Hon 
seglade vetetraden till Australien på rekordtid många gånger, innan 
hon vid andra världskrigets utbrott lades upp i Mariehamn och höll 
på att bli pråm i Stockholm innan hon räddades och blev museifar-
tyg från 1957.

Nu är du i Västerhamn. Här är livlig trafik, under ett år en och 
en halv miljon passagerare stiger av och på färjorna här. Leden för 
dig ut på havet, förbi Kobba Klintar. I öster ser du vindverken på 
Båtskär och långt ute i havet Lågskärs fyr med Ålands största koloni 
av silvertärnor.

Fri?
Det är sent i november. Det har gått ett år sedan vi började gå från 
dasset i Galtby. Vi lägger ut från Mariehamn med färjan, filifjonkan, 
hemulen, snusmumriken och jag. Halvvägs till Sverige plingar och 
surrar mobilerna och meddelar att vi är i ett nytt täckningsområde. 
Vi låter tekniken ha koll åt oss men har den också koll på oss? Vi 
letar alla efter något som har gått förlorat: en dröm, en framtid, en 
identitet, pengar, en världsbild. Själv letar jag efter min frihet. 
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Fri som en fågel säger vi, men Bob Dylan kontrar:

My friends from the prison, they ask unto me
“How good, how good does it feel to be free?”
And I answer them most mysteriously
“Are birds free from the chains of the skyway?”

“Ballad In Plain D” (1964)

Forskning om fåglarnas flyttning är just nu mitt uppe i en revo-
lution. Det är den nya elektroniska mikrotekniken som gjort det 
möjligt att följa enskilda fåglar under ett eller flera år och därmed i 
detalj kartlägga deras årscykel i tid och rum. Detta kan göras genom 
satellitbaserad radiotelemetri (satellitföljning) med en noggrannhet 
i positionsbestämningen på några enstaka kilometer eller endast 
några tiotal meter om man kan använda GPS. De minsta radiosän-
darna som drivs av solpaneler väger i dag knappt fem gram och kan 
utan besvär bäras av fåglar med en vikt på ungefär ett hekto eller 
mer. Med inbyggd GPS-mottagare blir utrustningen lite tyngre och 
fåglarna måste vara större, som havsörnen Johannes.

De allra minsta fåglarna kan följas med ljuspositionsmätare 
(geolocators) som väger mindre än ett gram. Denna teknik, som 
från början utvecklades av British Antarctic Survey för att följa 
marina djur, bygger på att mätningar med en ljussensor sparas i 
ett minne. När fågeln återfångats går det att räkna ut var den har 
befunnit sig, grundat på tiderna för solens upp- och nedgång som 
ger dagslängden och dygnets tidsförskjutning, varifrån latitud och 
longitud kan bestämmas.

Nu vet vi att en silvertärnan reser mycket längre än vad vi tidi-
gare trott. Man kan se att en tärna lämnade norra Europa den 27 
juli och nådde packisen vid Antarktis den 12 november, 30.000 km 
på 108 dagar = 280 km/dygn. Vårflyttningen på 20.000 km klarade 
tärnan av på 35 dagar, dubbelt så fort (540 km/dygn) som höstflytt-
ningen. Man har funnit silvertärnor som har blivit över trettio år 
gamla, vilket innebär att de reser ungefär 1,2 miljoner kilometer 
(40.000 km multiplicerat med 30 år). 
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Är en sådan fågel fri? Eller är den orsaksbunden som en blixt 
eller ett gräs? Är vi fria som en fåglar? Är vi friare än fåglarna? Kan 
vi göra oss fria från vårt genetiska arv, vår uppväxt och uppfostran, 
vår omgivning, förväntningar och strukturer? Har vi samma behov 
av frihet, utrymme och tid – filifjonkan, hemulen, snusmumriken 
och jag? Hur fria vill vi bli? Fria som vinden, fria som fan, fria från 
ofred och förtryck?

Det är ofta vi själva som ger bort vår frihet eller sätter ett väldigt 
lågt pris på den.



Tack  87

Tack

Mina vandringskamrater
Tack till fyra personer utan vilka leden inte skulle ha blivit av: Ester  
Laurell, en entusiastisk och outröttlig supporter; Maria Widén, vår 
andliga och praktiska vandringsledare; Nina Söderlund, en både 
cool och varm projektledare; Gun Lindblom, en trygg och kreativ 
projektkamrat. 

Tack till er som särskilt har arbetat med den åländska delen av 
projektet: Stefan Äng, Brita Nymark-Engman, Marita Selander, 
Kenth Häggblom, James Simpson, Cecilia Lundberg, Anna-Karin 
Abrahamsson, Johan Wihlborg, Sven Söderman, Elisabeth Anders-
son, Tove Manselin, Philip Hällund och Kennet Lundström.

Tack till Kicki Stridh för boktiteln och till Stefan Bremer för  
bokomslaget.

Tack alla som på olika sätt bidragit till att leden över Åland bli-
vit verklighet: Kiki Alberius-Forsman, Jan-Erik Karlström, Lennart 
Koskinen, styrelsen för och besättningen på galeasen Albanus (sär-
skilt Juha Aaltonen), Gunnar Sundström och storbåten Tjutt-Tjutt, 
styrelsen för föreningen Franciskus på Kökar, Ålandsbanken, Kö-
kar hembygdsförening, KökarKultur, Kökar kommun, Ålands söd-
ra skärgårdsförsamling, Jomala, Hammarlands, Mariehamns och 
Lemland-Lumparlands församling, Yvonne Rubey, Nathalie Björk, 
Elise Hovanta, Leanne Downs, Jonna Lankinen, Britt Sund, Stefan 
Bremer, Outi Bergman och Pernilla Weckman på April Kommu-
nikation, Camilla Sommarström på VisitÅland, Carola Boman på 
Fastighetsverket samt Anna Häger.
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Böcker
Tack till dem som tagit sig tid att skriva om vandring, om pilgrim-
stanken och om Ålands natur, historia och kultur, alldeles särskilt:
Thomas Alerstam: Fågelforskningens fem revolutioner, Forskning 
och framsteg 3/2016
Jan Andersson: Postvägen på Åland (1999)
Anna Davidsson Bremborg: Hur ser pilgrimens värld ut? En sociolo-
gisk studie av Hans-Erik Lindströms pilgrimsteologi, Svensk Teolo-
gisk tidskrift årg 83 (2007)
Stefan Edman: Förundran: tankar om vår stund på jorden (2006)
Kjell Ekström och Håkan Skogsjö: Konst på Åland - En guide (2003)
Sophy Elewall: Ibland måste jag promenera baklänges, krönika i Nya 
Åland 5/11/2004
Per-Ove Högnäs, Museibyrån på Åland: Kulturmiljöinventering  
Kökar och Sottunga (2004), Lumparland (1982), Lemland (1980), 
Jomala (1979), Hammarland (1986), Eckerö (1980) 
Hans-Erik Lindström: Det sjunger under skosulorna: om livet som 
pilgrimsvandring (Stockholm: Verbum, 1997)
Tove Manselin: 
https://www.facebook.com/olavinreitti/videos/2082286118756575/
UzpfSTEwMDAwMjkyMzI0NTk1MjoxNzgzNDg0Mjk1MDkyMzI4/
Angeliqa Mejstedt: Vandra (2018) och https://vandringsbloggen.com
Valdemar Nyman: Längs åländska vägar (Borgå 1964) och Längs 
åländska sjövägar (Mariehamn 1968)
Olle Persson: Åland – Vandra, cykla, paddla (2015)
Rebecca Solnit: Wanderlust: A History of Walking (2001)
Åsa Ringbom: Åländska kyrkor berättar (2010)
Bronnie Ware: The Top Five Regrets of the Dying (2011)



Christian Pleijel bor 
på Kökar, arbetar som  
programdirektör på KTH 
i Stockholm och är ord-
förande för det Nordiska 
skärgårdssamarbetet. 
Han är engagerad i 
frågor som rör långsik-
tig planering av vatten, 

avlopp, energi och transporter på öar och i  
städer. Han tycker om det som är enkelt men 
inte slarvigt och han gillar att gå.

Pilgrimsleden Sankt Olav Waterway sträcker 
sig 279 km över Åland, från Galtby i Finland 
till Grisslehamn i Sverige. 163 km är sjö-
sträckor då du färdas med båt och ungefär 
116 km är landsväg där du går till fots. Leden 
passar bra att gå sent på våren och tidigt på 
hösten för dig som vill ha ett långt utveck-
lingssamtal med dig själv, vill tänka med 
fötterna och låta vägen komma dig till mötes.




